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PREFAZIONE 


Richard Hammer ha l'aspetto tipico del professore uni- 
versitario anglosassone, più che americano. Sembra uscire 
sempre da una biblioteca vittoriana o camminare lungo i 
viali di un camspys. Cinquantenne, è alto, elegante, magro, 
occhi scuri mobilissimi dietro le lenti spesse, volto affusola. 
to, scavato. Indossa normalmente abiti scuri, giacca a me 
bottoni, cravatte sobrie. E' tra l’aristocratico, lo storico e il 
teologo. Nell'incontrarlo, in una stanza del vecchio albergo 
« Blackstone », di New York, mi chiedo come un simile 
personaggio abbia deciso di scavare nel groviglio degli affari 
vaticani, misteriosi e loschi almeno quanto quelli realizzati 
ogni giorno dai « cervelli » più intraprendenti della finanza 
mondiale. Eppure, questo cronista del « New York Times », 
dall'aria snob, con abiti di ottima fattura confezionati nelle 
eleganti sartorie di Madison Avenue, lo sguardo trasognato, 
gentile, ha coraggiosamente messo per primo in piazza gli 
« affari sporchi » di San Pietro. Ha tirato in ballo, in tempo 
non sospetto — quando nessuno osava e il Vaticano era « off 
limits » per certe inchieste — personaggi come il Cardinale 
decano Eugenio Tisserant, concorrente di Paolo VI al soglio 
pontificio, Monsignor Benelli, per anni eminenza grigia del- 
la Santa Sede, il finanziere Antonio Pesenti, e il cervello 
finanziario del Vaticano, il Vescovo Marcinkus, personag- 
gio che agiva nell'ombra e affiorato, alla grande cronaca scan- 
dalistica internazionale, con i casi Sindona e Calvi. Il pro- 
fessorino havardiano aveva scavato a fondo, per anni, esplo- 
dendo in America, e in gran parte del mondo, con il suo 
Vatican Connection, un anno fa. Ovunque, all'infuori del 
l'Italia. Quando gli propongo che un « piccolo » editore na- 
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poletano è disposto a pubblicare subito il suo Vaticas Con- 
nection, i suoi occhi si increspano in un sorriso incredulo. 

« Quando ho incominciato a scrivere questo libro e ne ho 
parlato al mio editore, lui ne ha discusso alla Fiera di Fran- 
coforte con altri suoi colleghi di tutto il mondo. Molti si dis- 
sero interessati al progetto. Anche un italiano, del quale non 
rivelerò il nome, ne sembrava molto entusiasta. Gli editori 
stranieri acquistarono subito i diritti del mio libro e intavo- 
larono le successive trattative. Poi, quando il manoscritto fu 
pronto, lo lessero e commentarono: — Non possiamo pub- 
blicare questo libro in Italia e non troverà nessun editore 
disposto a farlo. Francamente, siamo spaventati dalle conse- 
guenze che potrebbero derivarci dal governo italiano e dalla 
Chiesa ». Chiedo ad Hammer se ha avuto segnali dell’even- 
tuale opposizione della Santa Sede, da Roma. 

« Beh, indirettamente abbiamo avuto qualche reazione. 
Sono usciti allo scoperto proprio alla vigilia della pubblica: 
zione del libro. Il Vescovo Marcinkus aveva, a Washington, 
un amico, un ex alto funzionario del governo americano. Il 
funzionario si presentò al mio editore e chiese una copia 
del manoscritto di Vaticar Connection. Voleva leggerlo pri- 
ma che venisse pubblicato. Gli fu risposto che non era pos: 
sibile e gli furono chiesti i motivi per i quali il Vescovo Mar- 
cinkus chiedeva di esaminarlo in anteprima. Il funzionario 
di Washington fu molto esplicito. Disse che Marcinkus te- 
meva che il telefono del suo ufficio, in Vaticano, fosse stato 
messo sotto controllo € che noi avessimo potuto utilizzare 
nel libro le intercettazioni. Al rifiuto di consegnare in vi. 
sione il manoscritto, seguì la lettera ufficiale di un legale 
molto importante di New York al mio editore. Anche que- 
sto messaggio fu ignorato. L'intervento dell’alto funziona 
rio di New York è l'unica reazione che abbiamo avuto dal 
Vaticano. Con una sola eccezione, le smentite di Marcinkus. 
Negò le accuse, prima di aver letto il libro ». 

Richard Hammer spiega che la Chiesa cattolica ameri- 
cana non ha reagito direttamente, come il Vaticano. 

< Appena il libro usa », dice lo scrittore, « l’Archidio- 
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cesi di New York, la più importante degli Stati Uniti, fece 
pressioni sul Dipartimento di polizia affinché Joseph Coffey, 
il principale funzionario di polizia menzionato nel libro, fos: 
se destituito dalla carica di capo della sezione lotta al crimine 
organizzato. Gli si chiedeva che gli venisse impedito di par 
lare dell'affare Varican Connection. Per fortuna, Coffey fu 
appoggiato dal suo superiore e le pressioni cessarono ». 

< Altri problemi? In America, molti hanno collabora- 
to. Ho avuto informazioni preziose dall'F.B.I., dall’Interpol, 
dalla polizia tedesca. Non tutti sono stati così disponibili. 
Altri, come l’ex Segretario di Stato Kissinger o l'ex Presi- 
dente degli Stati Uniti Richard Nixon, non hanno voluto 
neppure incontrarmi, pur godendo io, come giornalista del 
«New York Times », di un certo prestigio. Non parliamo 
delle difficoltà incontrate in Italia. Quando chiedevo di Mar- 
cinkus, sembrava che nessuno l’avesse mai sentito nominare. 
Così gli esponenti del governo italiano e la polizia. Appena 
nominavo Marcinkus o Sindona, si affrettavano a salutarmi, 
come se avessi toccato un argomento pericoloso (allora Sin: 
dona era ancora în auge) ». 

«Nel corso dell'inchiesta per Vatican Connection, ha 
potuto verificare — chiedo ad Hammer — se i gruppi che 
si occupavano dell'acquisto dei titoli illegali, erano implicati 
con la Mafia anche nel traffico delle armi e della droga? ». 

« Sentimmo dire, io e Coffey, che il ricavato dalle azio- 
ni false o rubate, poteva essere stato usato non soltanto 
per colmare il deficit della Banca Vaticana, lo IOR, ma per 
finanziare affari e intrallazzi intrapresi da Marcinkus, Sin- 
dona e Calvi, tutt'e tre insieme, Apprendemmo che usavano 
il danaro per l'acquisto di società e di banche, ma ci arriva. 
rono anche voci di investimenti sospetti, che non poterono 
essere provate. Parlavano di ingenti “puntate” nel traffico 
delle armi. Non riuscimmo, ripeto, mai a poter verificare 
le indiscrezioni raccolte. Comunque, non ne rimasi sorpre- 
so, perché i personaggi americani entrati nella Vaticax Con- 
nection e gli esponenti della mafia coinvolti consideravano 
le obbligazioni false la parte di minore importanza dell’affa- 
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re. Il vero business era considerato il traffico delle armi e 
della droga da cui derivano profitti enormi ». 

Cosa pensa Hammer del rapporto tra Marcinkus e Ro- 
berto Calvi? 

« Erano soci a tutti gli effetti coinvolti negli stessi traf- 
fici. Su questo non c’è dubbio. Mollato Michele Sindona al 
suo destino, che pure gli era stato vicino e l’aveva avviato 
agli affari internazionali, dai più loschi ai leciti, Marcinkus 
puntò su Roberto Calvi. Aiutava il banchiere milanese a 
servirsi dello IOR, la Banca Vaticana, per trasferire fondi 
fuori dall'Italia e per ottenemne grossi prestiti. Marcinkus 
acquistava banche e società da Calvi e poi le rivendeva allo 
stesso Calvi a prezzi superiori. Il Vescovo era coinvolto con 
l'ex presidente del Banco Ambrosiano in decine di affari, e 
ciò giustifica perché gli forniva qualsiasi copertura, compre- 
sa le lettere di patronage. Il loro, quello di Marcinkus e di 
Calvi, era un rapporto tra parfsers che collaboravano, che 
lavoravano insieme ». 

Sui retroscena degli affari del Vaticano, Richard Ham- 
mer non ha dubbi. La sua inchiesta è frutto di anni di la- 
voro serio e scrupoloso. Dopo innumerevoli ostacoli e diffi. 
coltà superati, la soddisfazione del giornalista americano era 
di vedere Vatican Connection presente în Italia, alle porte 
di San Pietro. Era rimasto incredulo di fronte alle offerte 
del «piccolo » editore napoletano e ne aveva i motivi. 
Quando l'accordo sembrava raggiunto, lo stesso agente in 
Italia della casa editrice tentava di scoraggiare Tullio Pi- 
ronti. I metodi mafiosi si annidano ovunque, ma, qualche 
volta, si riesce a neutralizzarli. La pubblicazione di questo 
libro, un’impresa coraggiosa, ne è la prova. 


Giuseppe MARRAZZO 
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PREMESSA 


Tra il 1971 e il 1973 un miliardo e mezzo di dollari 
circa, in titoli e valori, invase il mercato monetario interna- 
zionale. Schisccianti testimonianze hanno provato che almeno 
quattordici milioni di dollari di questo stock finirono nelle 
casseforti del Vaticano di Paolo VI. 

The Vatican Connection è l’esplosivo racconto di questo 
clamoroso affare che coinvolse la Mafia statunitense, potenti 
gruppi e uomini di affari europei e sudamericani. 

Personaggi dei più svariati rackets internazionali, fal- 
sari, capifamiglia mafiosi, contrabbandieri di droga, finan: 
zieri e uomini di successo, dignitari vaticani sono al centro 
delle pagine che seguiranno così come furono al centro del- 
l'audace operazione finanziaria alla quale il libro si HA. 

Due anni di indagini, di paziente raccolta di materiale, 
di tenaci interviste sono stati necessari per realizzare il sen: 
sazionale racconto di tutta la vicenda. Alla fine, l’autore ha 
potuto scrivere questa intricata, stupefacente storia. 

Conigliette di Playboy, un figente immobiliare ucciso, 
due finanzieri tedeschi, John Connally segretario del mi 
stro del Tesoro degli Stati Uniti, l'arcivescovo Paul Mar- 
cinkus ministro delle Finanze del Vaticano, il banchiere ita- 
liano Michele Sindona, l'avvocato generale degli Stati Uniti 
Richard Kleindiest, il capomafioso Vincent Rizzo sono alcu- 

ni personaggi della sconvolgente storia dei quattordici mi- 
lioni di dollari finiti nelle casse del Vaticano. 

AI centro della vicenda è un poliziotto di New York, 
Joseph Coffey. La rivelazione di questo clamoroso caso si 
deve alla sua tenacia e dedizione. Nessun altro meglio di 
Joseph Coffey conosce la complessa vicenda alla quale ab- 
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biamo dato il titolo di Vatican Connection. Per cui questa 
è anche la storia del poliziotto Joseph Joe Coffey. La sua 
conoscenza di fatti e i è ta da trascrizioni 
di intercettazioni telefoniche, da confessioni, rapporti, ricor- 
di personali che hanno permesso la più completa stesura 
della vicenda che ha fatto tremare il Vaticano. 

Joseph Joe Coffey Jr. è oggi comandante in capo del 
l'Organized Crime Homicide Task Force del Dipartimento 
di polizia di New York. 

Richard Hammer, l’autore di questo libro, è anche l’au- 
tore di « The Court Martial of Lt. Calley », proposto per il 
Premio National Book, e di « The Last Testament of Lucky 
Luciano ». 


NOTA DELL'AUTORE 


Gli avvenimenti riportati în questo libro sono auten- 
tici e i suoi personaggi sono reali. 

Tranne alcune interpretazioni e conclusioni, proprie del- 
l’autore, tutto il resto è stato tratto dagli schedari, dagli ar- 
chivi e dalle registrazioni del sergente Joseph J. Coffey, assi- 
stente speciale del capo degli investigatori del Dipartimento 
di polizia di New York. 

Il libro si basa anche su registrazioni e intercettazioni 
telefoniche eseguite per ordine della Corte degli Stati Uniti 
e della Repubblica federale tedesca, nonché su rapporti, re- 
gistrazioni e documenti del Dipartimento della polizia di 
New York e dell'Ufficio del procuratore della Contea di New 
York (Manhattan), dell'Ufficio federale investigativo, del Di- 
partimento di giustizia degli Stati Uniti e dell'Ufficio ad esso 
collegato della lotta contro il crimine di New York e di altre 
città americane, di sottocomitati e sottocommissioni del Con- 
gresso degli Stati Uniti, dell’Interpol, della Polizia criminale di 
Monaco di Baviera e di altri corpi investigativi della Re- 
pubblica federale tedesca e uffici collegati in Europa. Il libro 
si basa inoltre su ricordi, dichiarazioni e procedimenti pena- 
li di alcuni protagonisti di questa vicenda e di persone ri- 
maste coinvolte in essa. 

I discorsi sono tratti da trascrizioni di registrazioni le 
galmente ottenute tramite dispositivi elettronici per inter- 
cettazioni o sono basati sui ricordi delle persone che hanno 
partecipato agli avvenimenti riportati in questo libro. 


RH. 
New York, febbraio 1982 
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PROLOGO 


MONACO DI BAVIERA, MAGGIO 1972 


Matteo de Lorenzo e il suo compagno e assistente di 
viaggio Vincent Rizzo rientrarono in albergo a mezzanotte 
passata. Il Bayerischer Hof Hotel sembrava piuttosto spo- 
polato. Era una tiepida notte di primavera. Î due uomini 
avevano lungamente girato per la città facendo naturalmente 
tappa nei locali notturni. Poche città, in Europa, sanno es- 
sere tenere e accoglienti come Monaco di Baviera. Ci si sen- 
te 2 proprio agio, la gente è allegra, il cibo è ottimo, gli 
spettacoli presentano attrazioni interessanti. Matteo de Lo- 
renzo, detto Marty, si sentiva in uno strano stato d'animo, 
un po” eccitato, un po” nostalgico. Monaco può fare di que- 
sti scherzi. I due uomini, dopo una cena abbondante, s'erano 
lasciati andare a qualche bicchiere di alcool in più. Per que- 
sto Marty sentiva addosso anche una certa pesantezza. I due 
uomini erano stanchi ma perfettamente soddisfatti. Perciò, 
prima di salire in camera, si fermarono al bar dell'hotel per 
un ultimo drink. Diamine, i loro affari andavano a gonfie 
vele. L'eccitazione di Marty dipendeva anche da questo. 
citazione e nostalgia. Era lontano da casa e non aveva 
l'età per godersi fino in fondo il viaggio e la città straniera. 

Piuttosto basso di statura, un po’ sovrappeso tanto da 
apparire più vecchio dei suoi sessantuno anni, Matteo de 
Lorenzo pensò con nostalgia alla sua modesta casa di Bay- 
side, nel Queens. Non gli era capitato spesso di trovarsi in 
un lussuoso appartamento di un famoso albergo europeo e 
sî sentì addirittura a disagio nella stanza del Bayerischer. La 
stanza era a due letti. Nell’altro si sistemò Vincent Rizzo. 
Spensero la luce. Attraverso la finestra filtrava il chiarore 
delle insegne al neon. La faccia rotonda, spesso sorridente e 
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aperta, di Matteo de Lorenzo, appesantita dall'alcool, aveva 
una strana espressione. Nonostante la stanchezza e i drinks, 
l'uomo non riusciva a prendere sonno. Si sentì terribilmen- 
te estraneo în quel letto e in quella città. 

Vincent Rizzo sopportò il monologo del compagno fin- 
ché riuscì a tenere aperti gli occhi. Marty parlava del pas- 
sato e dei vecchi tempi. Finché non lo vinse il sonno, Vin- 
cent borbottò qualche parola di intesa. Marty andò avanti 
per un bel pezzo. La notte tiepida di Monaco e l'alcool lo 
rendevano particolarmente loquace e sentimentale. Andò avan- 
ti parlando come se pensasse ad alta voce. 

— E' stato sempre molto difficile far danaro — dice- 
va. Vincent borbottò un assenso vago. 

— Le cose devono migliorare — disse Marty. Si sen 
tiva stanco e felice. Aveva ormai un'età rispettabile, ma era 
convinto che bisognava correggere ancora qualcosa per an- 
dare avanti. — Le cose devono migliorare — disse — e noi 
dobbiamo usare bene la testa. Bisogna cominciare a far fun- 
zionare il cervello molto meglio. C'è un mucchio di gente che 
non ha mai avuto abbastanza materia grigia da usare... Però 
alcuni di noi... C'era il contrabbando, era un modo per co- 

inciare... Poi, dal contrabbando siamo passati alle corse 
. E, dopo ancora, lo strozzinaggio. Infine, gli af- 
fari legali. Un cammino lungo. Questo significa che abbiamo 
impiegato un bel po’ di tempo per realizzare che l’ultima 
scelta era la migliore. Quando ho deciso di dedicarmi agli 
affari legali, ho scelto i titoli azionari. — 

Marty de Lorenzo trattava titoli e obbligazioni e Vin- 
cent Rizzo era da tempo con lui per fargli da supervisore 
in molti dei suoi affari. Vincent doveva badare essenzialmen- 
te a far aumentare al massimo i profitti di Marty. In realtà, 
Marty de Lorenzo possedeva un portafoglio azionario di as- 
soluto rilievo. Il suo valore era pari a circa un miliardo di 
dollari e si componeva, tra l’altro, di investimenti molto pre- 
giati come buoni del Tesoro degli Stati Uniti, obbligazioni 
della Federal Intermediate Credit Bank e della Federal Na- 
tional Morigage Association, titoli azionari e obbligazioni del- 
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le maggiori società come la National Aviation Company, Uni- 
shops Inc., General Portland Cement Company, Internatio- 
nal Business Machines, Beneficial Finance Company, Cali- 
fornia Computer Corporation, First Union Inc., Capital Hol- 
ding Corporation, Coca-Cola Bottling Company of Los An- 
geles, Occidental Petroleum Corporation, Norton Simon Inc., 
Chiysler Corporation, Pan American World Airways Inc., 
American Telephone and Telegraph Company, General Elec- 
tric Corporetion. 

Né Marty né Vincent erano però degli autentici spe- 
culatori di Borsa. La loro vera speculazione, se così possiamo 
chiamarla, era consistita nel modo col quale erano venuti in 
possesso dei titoli e delle azioni. Non era stata la loro ocula- 
rezza a suggerizgliene l'acquisto, né avevano usato banche 
ed agenzie per accaparrarsi il meglio del mercato. Avevano 
semplicemente prelevato titoli ed azioni dai sacchi del servizio 
postale americano, dai sotterranei di alcune banche principa- 
li e da agenzie di cambio, come Manufacturers Hanover Trust 
Company, Bankers Trust Company, Security Pacific Bank, 
Continental Illinois Trust Company, Blair and Company, 
Shearson Hammill, Merrill, Lynch, Pierce, Fenner and Smith 
e da abitazioni private. 

Il primo grosso affare era stato proprio questo: Marty 
de Lorenzo e Vincent Rizzo non avevano pagato neanche un 
centesimo di dollaro per il loro rilevante pacchetto di Borsa. 
Lo avevano esclusivamente rubato qua e là. Marty e Vincent 
erano personaggi importanti nel mondo del crimine organiz- 
zato americano. Avevano raggiunto una invidiabile e rispetta. 
ta posizione non tanto per la loro forza fisica, che non era 
considerevole, quantunque i due uomini non temessero l’uso 
della violenza, quanto per la loro abilità di moltiplicare il da 
naro di cui venivano in possesso. Essi arricchivano se stessi 
e l’organizzazione. 

Marty de Lorenzo e Vincent Rizzo controllavano in tutto 
il mondo la distribuzione dei titoli e dei valori americani ru- 
bati o contraffatti. Questi erano i loro affari. E per questo 
erano a Monaco di Baviera. 
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Matteo de Lorenzo era conosciuto nel sindacato ameri- 
cano del crimine come lo zio Marty. In realtà, sotto la sua 
faccia gentile e sorridente c'erano poca gentilezza c nessun sor- 
riso. Era nato a Cerignola, in provincia di Foggia, nel sud 
dell’Italia. In America, era sopravvissuto alla povertà e alle 
guerre tra bande dell’East Side di New York che contrasse- 
gnarono gli anni dal '30 al ’50. In quelle guerre, Matteo de 
Lorenzo ebbe un suo ruolo e trovò la sua strada fino a diven- 
tare uno dei capì della grande famiglia del crimine governa. 
ta da Charles « Lucky » Luciano e da Vito Genovese, Forse, 
Matteo de Lorenzo avrebbe potuto salire ancora più su nella 
gerarchia del sindacato, ma evitò intenzionalmente di arriva- 
re al vertice valutando i più grossi pericoli che questo avreb- 
de comportato. Perciò si fermò all'ombra dei grandi capi. 
Era un posto più sicuro. Matteo de Lorenzo sapeva essere 
buon amico di tutti. Faceva soldi per tutti e perciò era ben 
visto da tutti. 

Vincent Rizzo aveva vent'anni in meno di zio Marty. Era 
scaltro e spietato. Nel viso butterato, due occhi scuri mette- 
vano un brivido a chiunque li guardasse. La sua persona dava 
esattamente la sensazione d'essere continuamente sul punto di 
scattare, di esplodere in un gesto, di partire all'attacco. Un 
fisico fatto di fili di acciaio, dicevano di lui. Un uomo peri- 
coloso, nel giudizio di tutti. Vincent Rizzo era l'uomo di de 
Lorenzo. Non temeva e non obbediva a nessuno che non fosse 
zio Marty, il suo protettore. 

Nella stanza del Bayerischer Hof Hotel, i due uomini 
si addormentarono. Negli ultimi tempi, i loro affari avevano 
avuto uno sviluppo straordinario, non vi erano stati grandi 
problemi da risolvere. Nessuno dei due si sentiva minacciato 
da alcunché. 

Vincent Rizzo già dormiva quando Marty finì il suo 
monologo di ricordi e di progetti per il futuro e si addormen- 
tò a sua volta. Nessuno dei due immaginava che nella lampa- 
da tra i due letti c'era un minuscolo microfono. Tutto quanto 
avevano detto quella notte era stato accuratamente registrato 
da due funzionari della polizia di Monaco che si aggiravano 
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nella hall dell’albergo come due clienti insofferenti di salire 
nelle proprie camere e prendere sonno. 

Zio Marty e il suo uomo russavano ormai profondamen- 
te. Essi erano già nella rete che si stava per chiudere în tutto 
il mondo, da New York a Los Angeles, da Tokyo e Panama, 
da Buenos Aires a Londra, da Monaco a Vienna, a Roma. 

La registrazione del Bayerischer Hof Hotel di Monaco 
fu trasmessa a New York. 

L'operazione di polizia era cominciata diciassette mesi 
prima. Vi ebbero la loro parte alcune conigliette di Playboy. 
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PARTE PRIMA 


LE CONIGLIETTE DI PLAYBOY 


1. New York, la notte di Natale 1970 


Sessanta detectives costituivano il gruppo di lavoro in 
forza agli uffici del procuratore distrettuale Frank Hogan in 
Leonard Street, nel centro di Manhattan. Ma, in quel pome- 
riggio di Natale del 1970, molti di loro erano in vacanza e 
altri avevano fatto in modo di svignarsela più presto del soli- 
to. I pochi che erano rientrati, dopo il pranzo, stavano pigra- 
mente ai tavoli di lavoro aspettando che venisse il momento 
della chiusura. Fuori era un pomeriggio freddo, il cielo era 
bianco e lasciava filtrare un pallido sole. La folla che usciva 
dai negozi si affrettava verso il metrò e i bus. C'era un di- 
screto traffico di auto. Gli uffici chiudevano e molti impie- 
gati comparivano sui marciapiedi allegri e vocianti dopo i pri- 
mi drinks di auguri. Agli angoli delle strade, i Babbo Natale 
col vestito rosso scampanellavano vigorosamente: era un mo- 
do perentorio di chiedere alla gente di lasciare cadere qual 
che moneta nel piattino. La folla si urtava e si spingeva 
sui marciapiedi. Anche i detectives del procuratore Hogen 
avevano un albero di Natale e una famiglia che li aspettavano 
a casa. 

Nell’ufficio semivuoto, gli uomini sbirciavano il grande 
orologio augurandosi di poter arrivare sino in fondo senza 
novità. Tutto quello che bisognava augurarsi, in quelle ultime 
vuote ore di lavoro nel giorno di Natale, è che non comparis- 
se alcuna faccia preoccupata ad annunciare un problema. 

E invece apparve Gerard Hinckley, che era l'assistente 
del procuratore distrettuale. E l'uomo che lo seguiva aveva 
esattamente la faccia di uno che portava cattive notizie. 
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I due entrarono nell'ufficio del procuratore. Poco più 
tardi ne uscirono il procuratore e Hinckley che si avviarono 
verso l'ufficio di Paul Vitrano, il capo dei detectives. Si met- 
teva decisamente male. Pochi istanti dopo, Vitrano venne 
fuori dal suo ufficio, guardò tutt'intorno nella sala dei de- 
tectives, scrutò ciascuno mentre ciascuno abbassava lo sguar- 
do per non incontrare quello del capo. E alla fine Vitrano 
dis — Carey, Montello! Venite da me. Devo parlarvi su- 

ito. — 

I detectives John Carey e Lou Montello si scambiarono 
un rapido sguardo, borbottarono qualcosa e si alzarono dal- 
le loro scrivanie. Attraversarono Îa sala ed entrarono nel- 
l’ufficio del capo. Chiusero la porta alle loro spalle. 

Vitrano disse subito: — E’ sorto un problema. Desi- 
dero che ve ne occupiate voi due. — 

Carey e Montello si guardarono. Fecero cenno di sì 
col capo. 

Vitrano presentò l’uomo che era entrato con Hinckley. 
Si trattava di un famoso avvocato di New York. Egli rap. 
presentava il Playboy Club della 59° Strada Est di Manbat- 
tan. Il problema veniva da quel posto. Carey e Montello co- 
noscevano il club. 

Parlò l'avvocato. 

Il club era nei guai. Da alcuni mesi, esso era bersaglia- 
to da giovani malviventi. Le cose erano diventate insoppor- 
tabili. All'inizio, un’azione di disturbo da parte di alcuni 
punk, poi erano venuti allo scoperto dei veri delinquenti 
con minacce e violenze. Essi avevano tentato di impadro- 
nirsi del club. C'erano quasi riusciti. Avevano spaventato 
a tal punto la direzione del locale da avere partita vinta. 
Nel club comandavano loro. Prima avevano preteso ospi- 
talità, pranzi e alcolici gratis. Poi erano andati oltre. Diver- 
si clienti, atterriti, non erano più tornati al club. I malvi- 
venti avevano cominciato a smerciare nel locale marijuana, 
cocaina e altre droghe. Terrorizzavano le conigliette, alcune 
delle quali di fronte alle minacce avevano ceduto. Si erano 
drogate, erano ormai al servizio dei banditi. Vennero costret- 


4 


te anche a prostituirsi. Quelle che avevano resistito erano 
state poi convinte coi modi più bruschi e brutali a fare ciò 
che i teppisti volevano. 

Non era una storia nuova. Da anni, bande di giovani 
giravano în città distruggendo bar, ristoranti, night, estor- 
cendo danaro in cambio di una certa protezione, costringen- 
do le ragazze dei locali ad entrare nel giro della prostituzione. 
L'obiettivo principale dei protagonisti di queste azioni era 
quello di « arrivare all'orecchio » delle famiglie della Ma- 
fia, di « farsi una reputazione » verso i capi del crimine or- 
ganizzato. Estorcendo, distruggendo, arrivando a controllare 
i locali presi di mira, i giovani malviventi intendevano pre- 
sentare il loro « biglietto da visita » per entrare a far parte 
del sindacato del crimine. I capi del sindacato, dando tacita 
approvazione agli assalti e alle violenze dei giovani banditi, 
esigevano il versamento di una parte dei guadagni di quel- 
le imprese. 

Carey e Montello conoscevano bene queste storie. 

— Bene — disse l'ispettore Vitrano. — Datevi da 
fare —. 

Sì faceva ormai sera. Per le strade s’andava spegnendo 
l'animazione del Natale. Ormai quasi tutti i buoni cittadini 
di New York erano nelle loro case. 

John Carey e Lou Montello si diressero verso la 59* 
Strada Est di Manhattan. 


2. Il Playboy Club 


AI Playboy Club erano talmente terrorizzati da negare 
che ci fossero dei problemi. La direzione disse ai due poli- 
ziotti che nessuno aveva tentato di impadronirsi del club, la 
semplice ipotesi di un assalto al club era pazzesca, Le coni- 
glierte, solitamente loquaci e ben disposte, negarono che ci 
tosse stato al club qualche episodio di violenza. Carey e Mon- 
sello capirono che avrebbero dovuto lavorare pazientemente 
e con molta abilità. Alcune ragazze che non potevano na- 
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scondere certi segni sul corpo dissero di essere banalmente 
cadute. Carey e Montello lavorarono con tenacia. Alla fine, 
un paio di ragazze cominciò ad ammettere qualcosa, ma ognu: 
na volle farlo in privato e senza nessuna dichiarazione scritta. 

I due poliziotti tornarono al distretto e riferirono. L'ispet: 
tore Vitrano e l'assistente del procuratore Hinckley fecero 
un piano. Carey e Montello sarebbero ritornati al club spac. 
ciandosi per avventori. Con loro sarebbero andati altri due 
detectives che si sarebbero fatti passare per due scapoli in 
cerca d’allegre serate. Uno dei due si chiamava Joseph Cof- 
fey. Era un tipo in gamba, il più in gamba del distretto. 

Joseph Coffey era un poliziotto nato. Aveva una spe- 
ciale intuizione che lo portava al posto giusto nel momento 
giusto. Ed era dotato di una eccezionale, particolare memo. 
ria che riusciva a fotografare e immagazzinare volti, avve. 
nimenti e date. Per questo, Joseph Coffey era un archivio 
vivente. Ed era anche un vero atleta. Alto un metro e ottan- 
tasei, aveva capelli neri e ricci. Si muoveva con agilità e ra- 
pidità. Aveva quel particolare tipo di rude bellezza irlan- 
dese che non passa inosservata. Poteva benissimo essere 
scambiato per un habitué di locali nottumi e, quindi, non 
avrebbe destato sospetti al Playboy Club di Manhattan. Nes- 
suno avrebbe potuto immaginare che quell’artraente giova- 
notto fosse uno della polizia. 

Molto credibilmente, Joseph Coffey poteva recitare il 
ruolo del playboy. Era invece l'autentica star del distret- 
to di Manhattan. Per quattro anni si era distinto nella lotta 
contro i rackets. Si era poi occupato di numerose indagini 
nel campo del crimine organizzato. Per ultimo, aveva parte. 
cipato e diretto talune operazioni contro i terroristi cubani 
e le « pantere nere ». 

Ci fu qualche problema burocratico per risolvere il ca- 
rico delle spese dell'operazione. I poliziotti per sostenere il 
ruolo di avventori del locale avrebbero dovuto ordinare ge 
nerosamente svariate consumazioni. Hinckley disse che le 
spese di quelle consumazioni non potevano essere a carico 
del club perché si sarebbe potuto configurare un caso di cor- 
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ruzione. L'avvocato del Playboy Club di Manhattan aveva 
detto: — Le spese dei poliziotti al club sono a carico no- 
stro, purché il club tomi alla normalità. Per il club sarà tutto 
danaro ben speso. — Ma Hinckley aveva replicato: — Il 
procuratore Hogan non permetterebbe mai una cosa simile. 
Il conto dei nostri poliziotti al Playboy Club sarà addebi. 
tato all'ufficio del procuratore. — 

A quel punto Joseph Coffey aveva emesso un fischio: 

— Caspita! Con quel che costa una serata al Playboy Club è 
veramente una grossa spesa per il nostro distretto. Se queste 
indagini dovessero andare per le lunghe arriveremmo a una 
somma ingente. Perché non lasciamo che se ne occupi il 
dub? — 

La prima sera che Coffey, Carey, Montello e un quarto 
poliziotto si presentarono da clienti al Playboy Club di Man- 
hattan non successe niente di particolare e nessuno di loro 
scoprì alcunché di interessante. Cenarono, bevvero e si go- 
dettero la serata. L'ufficio del procuratore saldò senza batter 
ciglio il primo conto che fu di 400 dollari. Era una « usci- 
ta » notevole per il magro bilancio del distretto. 

Le indagini andarono avanti per un mese. La polizia 
saldò un conto dietro l’altro. 

Per i quattro detectives l'operazione, almeno all'inizio, 
fu un simpatico diversivo. Avevano appena concluso un noio: 
so lavoro di indagini contro il racket dell'industria della car- 
ne. Familiarizzarono con alcune conigliette, ma in cambio ot 
tennero poche e insignificanti informazioni. Intanto s'era 
sparsa la voce che la polizia frequentava il Playboy Club. 
Questo significò che i teppisti, messi sull’avviso, non si fece- 
ro vedere. Bisognava metterli ‘in condizioni di agire. La po- 
lizia si ritirò dal club e non mandò l'occasione di un nuovo 
putiferio. 

Un gruppo di cadetti di West Point stava celebrando, 
una sera, una festa al club della 59* Strada quando i banditi 
vennero allo scoperto. Cominciarono a fare sarcasmi sui 
cadetti. Sulle prime vennero ignorati. Poi, passando a lazzi 
e commenti più pesanti, scoppiò la rissa. Un caderto reagì. 
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I teppisti non aspettavano altro. Uno di loro spezzò una bot- 
tiglia di whisky sulla testa di un cadetto che crollò a terra 
svenuto e sanguinante. Gli altri cadetti mantennero un cer- 
to sangue freddo e la situazione non precipitò oltre. 

Carey e Montello, che non avevano mollato la presa 
benché destinati ad altre operazioni, qualche giorno dopo 
vennero a conoscenza della rissa e ne riferirono all'ispettore 
Vitrano e all'assistente del procuratore. Fu Hinckley che te- 
lefonò ad alcuni ufficiali di West Point perché il cadetto fe- 
rito collaborasse con la polizia alla identificazione degli ag- 
gressori. Il giovane sì presentò al distretto di Manhattan. 

polizia ottenne un primo risultato concreto. Il ca- 
detto esaminò le schede fotografiche di alcuni pregiudicati e 
riconobbe in una di esse la foto del suo aggressore. Si trat- 
tava di uno scagnozzo della Mafia, uno di quei giovani tep- 
pisti che cercavano risse e gloria per segnalarsi ai capi delle 
famiglie mafiose. Il suo nome era Donald Viggiano. 

L'8 febbraio 1971 il Gran Jury imputò Viggiano di 
aggressione. Ma l’uomo era introvabile. Era scomparso dal 
giro dei locali notturni. 

Fu rintracciato dopo tre settimane. 


3. Vincent Joseph Rizzo 


In una piovosa sera di inverno, ai primi di marzo, qual- 
cuno avvertì il distretto di polizia di Manhattan che Vig- 
giano si trovava solo in una macchina parcheggiata in via 
Mulberry, nella zona di Little Italy. Carey e Montello si pre- 
cipitarono a prenderlo. La macchina eta ancora parcheggiata 
nel posto segnalato e Viggiano era seduto al volante. Non 
fece resistenza quando i due detectives aprirono di scatto la 
portiera e lo dichiararono în arresto. 

Coffey era ancora in ufficio quando Carey e Montello 
portarono Viggiano al distretto. Viggiano fu sottoposto alla 
solita trafila: impronte digitali, fotografia, identificazione. 
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Carey cominciò l'interrogatorio. 

— Di chi è la macchina, Viggiano? — 

— Non è la mia. — 

— E a chi l’hai presa? — 

— Me l'ha prestata un amico. — 

— Come si chiama il tuo amico, Viggiano? — 

— Sî chiama Philip Crespino. La macchina è sua. — 

Joe Coffey dette di gomito a Carey. 

— Che cos'ha la macchina, John? — disse Coffey. 

Nel portabagagli, — disse Carey, — abbismo tro- 
vato un manganello c un pacchetto di carte di credito e di bi- 
glietti d'aereo. E' roba che scotta. C'era anche un po’ di 
droga. — 

— Il fatto che la macchina appartenga ad un altro, 
— disse Coffey, — significa che non possiamo accusare Vig: 
giano di niente circa la roba trovata nel portabagagli. Né 
possiamo accusare il proprietario dell'auto. — 

Ma Joe Coffey già lavorava attorno al nome che Vig- 
giano aveva fatto. Philip Crespino, aveva detto l'uomo. È 
Joe Coffey cominciò a rovistare nella sua memoria. 

Coffey aveva la vaga sensazione d'essersi già imbattuto 
in quel nome. Un foglio giallo dell'ufficio segnaletico non ri- 
velò molto sul conto di Philip Crespino. Notizie di poca ri- 
levanza, crimini minori. Ma Coffey era certo che c'era qual- 
cos'altro. 

Si mise al telefono e fece un giro di chiamate. Philip 
Crespino dominciò a risultargli più chiaro. Era un uomo alto 
e grosso, di circa quarant'anni, che sogghignava continuamen- 
te. Faceva il meccanico per la Società dei Trasporti di New 
York occupandosi degli autobus in un garage della Upper 
East Side di Manbattan. Ma svolgeva anche altre attività 
più lucrose. Per esempio, prestava danaro ad usura ai lavo- 
ratori della società. Si divertiva molto ad usare i pugni se 
la gente tardava a restituirgli i soldi. E si serviva di man- 
ganelli e pugni di ferro con quelli che avevano difficoltà a 
restituirglieli. Era un bravaccio. 
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Il giro delle telefonate lasciò Coffey abbastanza soddi- 
sfatto. Sembrava che Viggiano facesse parte della famiglia di 
Vito Genovese. Divideva î suoi guadagni con i capi di quella 
famiglia e portava a termine qualsiasi compito in cui poteva 
usare la sua forza. 

Il fatto che Viggiano avesse fatto il nome di Crespino 
li legava insieme e ciò che era stato trovato nel portabagagli 
della macchina li accusava di reati ben più importanti di una 
aggressione al Playboy Club. Si poteva risalire a qualcosa di 
più interessante. 

Coffey andò nell'ufficio dell'ispettore Vitrano. 

— Dobbiamo rintracciare questo Crespino per avver- 
tirlo che abbiamo qui la sua macchina, — disse. 

— Va bene, — disse Vitrano. 

— Ora faremo una telefonata per fargli sapere che de- 
ve venire a riprendersi l'auto e quando sarà qui vedremo che 
cosa succederà, — disse Coffey. 

— Buona idea, — disse Vitrano. — Prendi con te due 
uomini e muoviti. — 

Coffey e gli altri due poliziotti scesero in strada, pre 
sero le macchine e aspettarono che Crespino, avvertito dal- 
la telefonata, arrivasse. 

Philip Crespino si presentò nell'ufficio del procuratore 
un'ora dopo. Firmò il permesso per riavere la sua macchina, 
prese le chiavi e tornò in strada. Era sera e pioveva. I poli. 
ziorti dalle loro macchine videro Crespino salire sulla sua 
€ sî prepararono a seguirla. Crespino diresse la sua auto 
verso nord, A distanza, nell'auto-civetta della polizia, lo se- 
guivano Joe Coffey e l'agente Anthony Saraniero. 

Crespino guidò con prudenza sulla strada bagnata e ar- 
rivò al Columbia Civic League Club, nella 12% Strada. Non 
s'era accorto di essere seguito. Parcheggiò con cura, scese dal- 
la macchina ed entrò nel club. L'auto di Coffey è Saraniero 
si fermò dall'altro lato della strada. I due attesero che Crespi. 
no ricomparisse. 

Dopo pochi minuti, Philip Crespino uscì dal club. Ave- 
va indosso un lungo impermeabile scuro e sì accompagnava 
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ad un altro uomo che aveva un impermeabile bianco. I due 
passarono sotto un lampione. Nel fascio di luce, i volti dei due 
uomini furono ben visibili ai poliziotti che erano nelle auto. 
Fu una circostanza veramente fortunata. Perché Joe Coffey, 
dall’eccezionale memoria visiva, poté riconoscere l’uomo che 
era con Crespino. Si trattava di Vincent Joseph Rizzo. 

Sebbene fosse noto come componente della famiglia Ge- 
novese, Rizzo non era considerato a quei tempi un uomo di 
particolare importanza. Coffey sapeva di Rizzo molte cose. 

La faccenda diventava interessante. Per esempio, Cof- 
fey sapeva che Rizzo vendeva pneumatici e guadagnava mol- 
to, ma si occupava anche di cose meno innocenti. Praticava 
lo strozzinaggio e, nel 1967, aveva venduto armi al Sud Ame- 
rica. C'era di più. Il Columbia Civic League Club, da dove 
erano usciti Crespino e Rizzo, era noto al Dipartimento di 
polizia impegnato nella lotta contro il crimine organizzato, 
perché era il posto di ritrovo delle famiglie mafiose. Era il 
posto dove le varie cosche si riunivano per parlare, bere e 
architettare piani. Era l'elegante ed esclusivo ritrovo dei 
membri delle cinque famiglie mafiose di New York che non 
vi ammettevano estranci. I membri delle cosche potevano in- 
contrarsi al club, sicuri di non essere spiati e minacciati. 

Joe Coffey sì fece molto attento. Perché mai Crespino 
e Rizzo erano usciti all'aperto e parlavano sotto la pioggia 
anziché starsene al caldo, all’asciutto e al sicuro nel club? 
Che cosa avevano da dirsi di tanto importante e segreto da 
on discuterne nel club tra gli altri amici? 

Crespino e Rizzo rimasero in strada per quasi quindici 
minuti. Pioveta fitto. I due uomini parlarono în continua 
zione tra loro. Poi Rizzo dette alcuni ordini a Crespino che 
salì in macchina e si allontanò. 

— Al diavolo Crespino, — disse Coffey a Saraniero. 
— Vediamo che cosa farà Rizzo. — 

Rizzo restò a guardare l'auto di Crespino che si allon- 
tanava, poi si avviò verso il club. Ma cambiò idea. Si fermò 
€ attraversò la strada per entrare in un bar e qui si diresse 
al telefono. 
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Coffey disse a Saraniero: — Tony, entra là dentro. Vai 
al telefono accanto al suo e cerca di sentire che cosa dice. 
Cerca di vedere il numero che chiama e tieni a mente qual- 
siasi altra cosa riesci a notare. — 

Saraniero scese dall'auto e si diresse al telefono accan- 
to a quello di Rizzo. 

Un'altra stranezza, pensò Coffey. Perché mai Rizzo non 
telefona dal club? 

Rizzo fece girare il disco del telefono e Saraniero poté 
fortunatamente vedere il numero composto dall'uomo. Il nu- 
meno risultò, poi, appartenere al L. and $. Coffee Shop 
nella 201° Avenue A, a un solo isolato più avanti. In realtà, 
Rizzo era proprietario del bar, anzi di tutto l’edificio, e abi: 
tava lì con la moglie. 

Saraniero riuscì a captare anche alcuni brani della con- 
versazione di Rizzo. « Finirà tutto tra breve... No, non mi 
sembra tanto male. Sì, è venuto qui poco fa... ». Poi Rizzo 
riappese la cometa, riattraversò la strada ed entrò nel club. 

Coffey e Saraniero attesero in macchina più di mezz'ora, 
Ma Rizzo non comparve più in strada. I due detectives non 
avevano più niente da fare davanti al Columbia Civic League 
Club. Tornarono in ufficio, firmarono il foglio di presenza 
e se ne andarono a casa. 


4. Un'idea fissa 


Il mattino seguente Joe Coffey si recò nell'ufficio del- 
l'ispettore Vitrano per fare il suo rapporto. 

— Penso che dovremo subito occuparci di Rizzo, — 
disse Coffey. 

— Perché? — chiese Vitrano. 

— Ho la sensazione che stia accadendo qualcosa di 
grosso, — disse Coffey. 

Vitrano disse: — Puoi offrirmi qualcosa di più concre- 
to di una sensazione? 

— No, solo una sensazione, — disse Coffey. — Ma 
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sono certo che c'è qualcosa di grosso în aria e che dovremo 
occuparci di Rizzo e vedere che cosa succede. 

Vitrano scosse la testa: — Non è abbastanza, Joe. Ab- 
biamo troppi incarichi in questo momento, non ci sono uomi- 
ni e penso che per ora ci occuperemo soltanto dell’imputazio- 
ne contro Viggiano, l’aggressione dei cadetti. Tu tornerai ad 
occuparti della faccenda della carne. — 

Coffey protestò, ma Vitrano non volle sentir ragioni. 

— Dimentica Rizzo, — disse. 

Coffey scosse la testa, 

Aveva la sensazione precisa che stesse succedendo qual- 
cosa di grosso nel sindacato del crimine. Tornò al racket del- 
la carne, ma non dimenticò affatto Rizzo. Joe Coffey si la- 
sciava guidare sempre dal suo istinto: aveva fatto parecchi 
centri e ne teneva conto. Vincent Rizzo diventò nel cervello 
di Coffey un campanello di allarme che non cessava di suo- 
nare. Tutta la scena sotto la pioggia, davanti al Columbia Ci- 
vic League Club, aveva qualcosa di molto strano, Coffey non 
poteva cancellarla dalla memoria. 

Tomò alla carica con Vitrano. Ogni settimana, Coffey 
andava nell'ufficio dell'ispettore, faceva il suo regolare rap- 
porto, poi tirava in ballo Rizzo. Andò a parlarne anche con 
Hogan, il procuratore, ma Hogan gli disse: — Non ora, c'è 
troppo da fare, — 

Vincent Rizzo diventò l’idea fissa di Coffey. Lo dice 
vano tutti in ufficio. Intanto, Coffey si accorse di avere ot- 
tenuto già un discreto risultato. E cioè che il nome di Rizzo 
l'avevano imparato tutti. Se ne sarebbe riparlato al momen- 
to giusto. 
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1. Un eroe da imitare 


Per uno di quei giochi del destino, era scritto da qual- 
che parte che, un giorno, la vita di Joe Coffey, detective in 
ascesa, sempre più apprezzato e brillante, e quella di Vin- 
cent Rizzo, un boss del crimine ugualmente lanciato a sca 
lare posizioni, si sarebbero incontrate. Questo sarebbe suc- 
cesso in un momento cruciale, un momento che avrebbe avu- 
to conseguenze impensabili mutando non solo la vita di Cof- 
fey e quella di Rizzo, ma anche la vita di molti altri. 

Fin da ragazzi, Coffey e Rizzo avevano percorso sentie- 
ri diversi ma non divergenti, sentieri che si erano avvicinati 
sempre di più fino a congiungersi, fino a mettere i due uomi- 
ni l'uno di fronte all’altro, in una sfida infernale. 

Da piccolo Joe Coffey scoprì ben presto che cosa avreb- 
be fatto nella vita. Figlio di un camionista, cresciuto in una 
famiglia modesta, quattro figli, religione cattolica, Joe era 
venuto su nel Lower East Side di New York. Vide abbastan- 
za violenza e soprusi da avere bene in mente che, un giorno, 
si sarebbe battuto contro le organizzazioni criminali del suo 
paese, contro i violenti, contro i taglieggiatori, contro i ri- 
cattatori, contro tutta la razza di delinquenti che avvelena- 
vano la vita di New York, contro i rackets e î maficsi, contro 
le grandi famiglie del crimine. 

Uno dei più grandi amici di suo padre era stato Eddie 
McGrath, amico di tutti gli irlandesi, un tipo che durante il 
proibizionismo era diventato il capo della criminalità della 
zona Est. Ma mentre McGrath conquistava le vette del sin- 
dacato del crimine, Joseph Coffey senior, uomo profonda 
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mente morale e religioso, percorreva .ben altra strada, nella 
legalità e nel rispetto dei principi umani. Egli vedeva il ve- 
leno della criminalità inquinare e distruggere la vita di New 
York e si opponeva come poteva con le sue deboli forze 
di uomo qualunque, di cittadino onesto. Un esempio per i 
figli, una dura vita cementata però dall'affetto della fami- 
glia. Una sola volta, Coffey senior si era piegato, costretto 
dalla necessità. Ma era stato un compromesso superficiale. 
Giovane camionista non ebbe altra occasione di lavoro che 
quella di trasportare birra per il contrabbandiere Arthur Fle- 
genheimer meglio noto come Dutch Schultz. Coffey senior 
non divenne mai un gorilla, non portò armi. Semplicemente 
guidò il camion con la birra di Dutch Schultz. Quando il 
proibizionismo finì, Coffey senior si impiegò ai Grandi Ma- 
gazzini Macy's Saks e Gimbels nella Quinta Avenue. 

Nel 1938 Coffey senior faceva l’autista per il Servizio 
di trasporto pacchi degli Stati Uniti, di cui si serviva la mag- 
gior parte dei magazzini della città, quando gli nacque il se 
condo figlio. Coffey e la sua famiglia abitavano in un mode- 
sto appartamento al numero 569 della Terza Avenue, tra la 
37° e la 38°, tre stanze affacciate sulla ferrovia per ventotto 
dollari al mese. Non era un gran che, anzi le ristrettezze era- 
no tante, ma la vita scorreva addolcita dall'amore e dalla com- 
pattezza della famiglia. Coffey e sua moglie riuscirono a cre- 
scere i loro figlioli nell’onestà e nella moralità. 

Quando Joe Coffey junior raccontava della sua fanciul- 
lezza Îo faceva con buoni sentimenti. « Eravamo poveri, ma 
non ce ne accorgevamo, » diceva Joe. « C'era un tetto per 
ripararci e cibo quanto bastava. Con mia sorella e i miei due 
fratelli non sentimmo mai il peso di una vita fatta in realtà 
di stenti. » 

Esistevano due punti di riferimento sicuri: la famiglia 
Ja chiesa. In entrambe, Joe Coffey trovò un eroe da imitare, 
qualcuno che influenzò il suo modo di pensare e tutta la sua 
esistenza. 

A casa, c'era il padre. A lui Joe guardava con ammira- 
zione e con rispetto. L'uomo tornava a piedi dal vicino ga 
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rage dove lasciava il suo camion, e questo avveniva al tra- 
monto. Era l’ora in cui Coffey junior usciva di corsa da casa 
per andargli incontro. Coffey junior portava con sé una palla 
di baseball e, appena scorgeva il padre che veniva avanti 
dalla 38°, gli lanciava la palla. Il padre gliela restituiva lan- 
ciandola a sua volta. E così padre e figlio giocavano a lan- 
ciarsi la palla sino a quando la luce del sole lo consentiva, 
e poi era l'ora di rincasare. In cucina, Coffey junior ascol- 
tava i racconti del padre, i racconti di una vita diversa, dura 
fuori di casa. 

C'erano sempre amici in casa dei Coffey, ed era gente 
che veniva da tutti e due i lati della vita, il lato buono e 
il lato cattivo. McGrath, boss della malavita, era tra quelli 
che frequentavano la casa dei Coffey. Poi c’era uno zio che 
raccontava storie, e ne aveva molte, perché conosceva tutti 
ed era amico di tutti. Forniva biglietti per il teatro, la lotta, 
il baseball a quelli più potenti nella malavita organizzata. 

Joe Coffey junior non si stancava di ascoltare i discor. 
si degli uomini. Erano racconti di una vita pericolosa, ai 
margini della legge, nel cuore della lotta contro il proibi- 
zionismo. Joe conobbe di persona molti dei protagonisti di 
quei tempi difficili. Non erano pazzi eroi o mitici banditi, 
erano esseri umani che incuriosivano Joe in maniera partico- 
lare. Joe cominciò a chiedersi tante cose. Voleva capire la 
vita che gli stava intomo. 

l'inizio del 1940, Coffey senior si trovò coinvolto 

in alcuni problemi col sindacato dei trasportatori. La mala- 
vita guardava al sindacato con particolare interesse, vi scor- 
geva una fonte di guadagno sulla quale mettere le mani. Il 
sindacato doveva difendersi. C'erano in atto manovre di 
corruzione e intimidazioni. « Una cosa devo ammirare in mio 
padre — disse un giorno Joe Coffey. — Ed è che non si 
fece mai convincere, che non passò mai dall’altra parte. » 
Sarebbe potuto accadere facilmente, ma Coffey senior re 
sistette. 

Nel 1946, le pressioni della malavita per impossessarsi 
dell'Ufficio 804 dei trasportatori e dirigerne il traffico a pia- 
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cimento, e lucramne gli utili, divennero molto più forti. Uno 
degli uomini più insistenti era John « Cockeye » Dunn, già 
boss molto temuto della zona portuale e spietato assassiso, 
uno che sarebbe finito a Sing Sing e sull'inevitabile sedia 
elettrica. 

John Dunn e Coffey senior erano amici dall'infanzia. 
Poi avevano preso strade completamente diverse. Ma era ri. 
masto un certo affetto tra i due uomini. 


2. L'agguato 


Joha Dunn mandò un messaggio a Coffey senior. Di- 
ceva: «Il tuo vecchio amico Cockeye Dunn desidera incon. 
trarti per discutere un piccolo affare circa l'Ufficio 804». 
Era un biglietto che prometteva poco di buono. Foîse, era 
già un messaggio intimidatorio. Coffey senior non era un 
gran pezzo d'uomo, era alto appena 1,68 ed era di costitu- 
zione minuta. Guardava con stupore ai figli venuti su ma- 
gnificamente forti e alti. Ma, dentro, l'irlandese Joseph 

fey senior aveva la forza degli irlandesi, la forza della 
onestà, della tenacia, del carattere. E un suo radicato codice 
morale. Mandò a John Dunn un biglietto di risposta assai 
tagliente: «Non abbiamo niente di cui parlare.» 

Poche sere dopo, Coffey e sua moglie stavano tornan- 
do a casa dopo aver fatto le spese. La donna aspettava il 
quarto e ultimo figlio. Marito e moglie entrarono nell'atrio 
buio dell’edificio in cui abitavano. Una fioca lampadina non 
riusciva ad illuminare l’androne. Cominciarono a salire le 
scale. Sapevano dove mettere i piedi. Anche al buio sape. 
vano come fare, lo avevano fatto tante e tante volte. E non 
erano né indecisi, né timorosi. 

Erano a metà scala quando un colpo secco lacerò l’aria 
e subito un altro colpo riempì straordinariamente il silenzio 
dell’androne seguito da un crepito di vetri. Coffey avvertì 
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un acuto bruciore tra la mano destra e il corpo. Strinse un 
braccio di sua moglie. 

— Che cosa succede, Joe? — chiese la donna allarmata. 

— Stai bene, cara? — disse l’uomo. 

— Sì, sto bene. Ma che cosa succede? — disse lei. 

Joe sentì un rumore di passi sul pianerottolo superiore. 

© Non è niente, cara — disse Joe Coffey senior. 

Avevano tentato di ucciderlo. Gli avevano sparato due 
colpi prendendolo solo di rimbalzo. 1 killers avevano sba- 
gliato, ingannati dalle immagini riflesse nella porta a vetri 
andata in frantumi. 

— Scappiamo, Joe, — disse la moglie. 

— Vieni, cara, — disse Joe. 

Salirono svelti le scale, entrarono nell’appartamento. 
Joe sbarrò la porta d'ingresso. I figlioli erano in casa. Ave- 
vano udito gli spari e avevano occhi allarmati. 

— Che cosa è stato, Joe? — disse ancora la moglie. 

— Qualcuno ha sparato due colpi, — disse Joe con 
calma. 
La donna sbarrò gli occhi. Si sedette attorno al tavolo 
della cucina. 

— Eravamo noi le persone da colpire? — chiese la 
donna. 
Joe disse: — Calmati, cara. Vediamo di ragionare. — 
Non c'erano dubbi. Quella era stata la « risposta » al 
biglietto che Coffey senior aveva mandato a Dunn 

— Chi vuole farci la pelle? — chiese la donna ango- 
sciata. 

Joe Coffey senior si strinse nelle spalle. 

Deve essere stato uno sbaglio, — disse. Non voleva 
allarmare la moglie 

Certamente Dunn aveva mandato un paio di sicari per 
farlo fuori. I sicari avevano sbagliato mira oppure dovevano 
solo badare a spaventarlo, ad avvertirlo? Se avevano invece 
tentato di ucciderlo, allora non c'erano dubbi: sarebbero 
tornati per farlo meglio la prossima volta. 

— Ho paura, — disse la donna. 
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Coffey cercò di consolaria. I figlioli, sorpresi e încre. 
duli, se ne stavano in silenzio Coffey pensò di essersi cac 
ciato in un grosso guaîo. Aveva bruscamente risposto a Dunn, 
rifiutandosi di incontrarlo. E ora sapeva che Dunn voleva 
farlo fuori. Poiché era sopravvissuto all’attentato, ora Joe 
Coffey senior sapeva di essere un testimone pericoloso, uno 
da eliminare. 

I ragazzini sedettero attorno al tavolo della cucina. La 
madre accarezzò il più piccolo e scoppiò a piangere. Joe Cof. 
fey junior guardò suo padre. Desiderò che suo padre facesse 
qualcosa. 

Nacque una discussione. La moglie voleva sapere, vo- 
leva capire, voleva agire. Coffey senior si mantenne calmo, 
Aveva una sua filosofia: aspettare e vedere. Ma la donna 
disse che bisognava fare qualcosa. E chiamò Eddie McGrath. 
Se John Dunn voleva ucciderli, McGrath avrebbe potuto 
dissuaderlo. McGrath contava più di John Dunn nella ma 
lavita. McGrath disse che avrebbe fatto qualcosa. 

John Dunn non si fece più vivo. McGrath tornò în casa 
dei Coffey e disse che la cosa era sistemata, non c'era più 
niente di che pi A 

Joe Coffey junior rimase molto scosso da quell’episo- 
dio. Egli immaginò i genitori cadere nell’imboscata, la fami. 
glia distrutta, lui e i suoi fratelli soli al mondo. E sentì mon- 
targli dentro una rabbia che ogni giorno diventava più gran. 
de. Se c'è stato un giorno preciso in cui Joe Coffey junior 
decise che, da grande, avrebbe combattuto la malavita, fu 
uno di quei giorni che seguirono l'attentato al padre sulle 
scale di casa. Gli tornarono alla mente tutti i discorsi che 
aveva udito in cucina quando la cucina era piena di amici 
del padre e aveva sentito parlare della mafia irlandese. Vole- 
va saperne di più. E cominciò a fare domande. Dopo, fare 
domande sarebbe diventato il suo mestiere. Cresceva e chie: 
deva con sempre maggiore curiosità. Se c'era un nemico pre 
ciso nella vita bisognava saperne il più possibile di lui. Joe 
non si accontentò più di fare domande. Cominciò a leggere. 

a libri e giornali, lo interessavano tutte Je noti- 
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zie sulla mafia, la mafia italiana, la mafia degli ebrei, la ma- 
lavita nel mondo. Joe Coffey junior imparò molte cose. Ave 
va cominciato a studiare seriamente il nemico da combatte. 
re. Il ragazzo Coffey preparò il detective Coffey. Questo 
fu l'inizio. 


3. Padre Sheen 


L'altro punto di riferimento della vita di Joe Coffey 
junior fu la chiesa. La famiglia Coffey era cattolica. A sei 
anni, Joe junior era stato iscritto alla Scuola parrocchiale di 
Sant'Agnese, distante sei isolati da casa. A tredici anni, Joe 
conobbe un altro uomo al quale guardò con ammirazione 
come a suo padre. Era il reverendo Fulton J. Sheen, monsi- 
gnore, serittore e filosofo, avvocato di chiesa. Joe lo conob- 
be servendo messa a Sant'Agnese. 

Tra l'uomo ed il ragazzo nacque una immediata simpa- 
tia. Sheen chiedeva a Joe di servirgli messa e ogni volta gli da- 
va cinque dollari. Ma questo fu solo un particolare trascura- 
bile nel rapporto che si instaurò tra il prete e il piccolo 
Coffey. 

Joe si sentiva a suo agio col prete, lo trovava affasci- 
nante. Il fascino dell’uomo di chiesa consisteva nel fatto che 
padre Sheen credeva ardentemente nella missione che si era 
assunto, e questo aveva colpito profondamente il ragazzo 
Coffey. Joe sapeva che non tutti i preti erano fatti a quel 
modo. Padre Sheen era una favolosa eccezione, come dice 
va Joe. 

Più avanti, Joe Coffey avrebbe ricordato così il prete 
che molto contribuì a orientarlo nella vita: « Sheen era un 
uomo buono e un uomo saggio. Dopo avere parlato con Ini, 
e sî poteva parlare con lui di qualsiasi cosa, ci si sentiva 
meglio. » 

Joe Coffey passò dalla Scuola di Sant'Agnese ai gesuiti 
dell'Hligh School di Xavier. Un parente generoso pagò le 
rette del ragazzo. Poi Coffey si iscrisse all'Accademia militare 
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cattolica e la frequentò per tre anni. Era un ottimo studente 
€ un magnifico atleta. Ma fu padre Sheen che gli spiegò quel. 
lo che doveva sapere, che gli fece capire il buono è il cat, 
tivo di ciò che gli insegnavano a scuola, perché non tutto 
Suello che gli insegnavano era buono. E così Joe Coffey si 
liberò di parecchi insegnamenti sbagliati e seppe guardare 
più a fondo nelle cose. 

Venne il tempo în cui Joe Coffey dovette scegliere la 
strada da percorrere. Per diventare agente dell'F.B.I, occor. 
reva una laurea: in legge o în economia e commercio. Joc 
Coffey decise che avrebbe studiato legge. Ciò gli avrebbe 
consentito di andare più a fondo nei problemi della mafia 
Non rivelò a nessuno questo proposito. Il padre non avreb. 
be voluto che Joe si fosse messo nella polizia. Per le vicen; 
de del sindacato, il vecchio Coffey non aveva simpatia né 
per la polizia, né per l'FBI. 


4. Ur posto nella polizia 


furono citati come testimoni nella lotta contro l'infiltrazio: 
ne della malavita nei trasporti. La notte precedente Îl giorno 
delle testimonianze, il presidente dell’804 Geiger e un alto 
funzionario, che era uno dei più cari amici di Coffey senior, 

omo trovati morti vicino alle loro auto. Il referto ufficia. 
Je fece risalire la causa di quelle morti ad attacco cardiaco. 
La fine dei due uomini fu più di una singolare coincidenza 
e nessuno credette veramente al risultato del referto, 

Le testimonianze di Coffey e degli altri dell'Ufficio 804 
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Joe Coffey fu un impiegato modello. Fece una buona 
carriera e si innamorò di Patricia Flynn, due anni più vecchia 
di lui. Lui parlò di matrimonio. Ma dovettero rinviare ogni 
progetto a dopo il servizio militare di Joe. 

Nel 1957, a diciannove anni, Joe Coffey junior si ar- 
tuolò e fece due anni di leva, passando la maggior parte di 
quel tempo in Germania. Per Joe Coffey fu un buon perio- 
do, a parte la nostalgia di Pat. In Germania, Joe si distinse 
soprattutto nel football e nella pallacanestro. Era un ottimo 
atleta. Alla fine dei due anni di leva, gli fu offerta una borsa 
di studio e un invito a iscriversi presso l'Accademia militare 
di West Point. Ma Joe Coffey non andò da nessuna parte. 
Tornò a casa © riprese il suo posto alla Western Electric. 
Nel 1960, sposò Patricia. Un anno dopo, divenne padre di 
una bella bambina che si chiamò Kathleen. Fu trasferito nel- 
la Contea di West Chester a dodicimila dollari l’anno che 
era un ottimo stipendio. Prometteva di fare una eccellente 
carriera. Ma Joe Coffey non aveva dimenticato la sua lotta 
contro il sindacato del crimine. Era ciò che realmente vole- 
va fare, nella vita. 

Pochi mesi dopo la nascita della figlia, Joe Coffey si 
presentò agli esami per entrare nel Dipartimento di polizia 
di New York. Gli offrirono un posto per il quale gli avreb- 
bero dato la metà dello stipendio che percepiva alla West- 
erm Electric. Joe ci pensò e si tenne il suo impiego. Aveva 
moglie e figlia da mantenere. Rinviò ad una migliore occa- 
sione l'entrata nella polizia. Perché quello era il suo fine 
ultimo. 

La seconda occasione di entrare nella polizia non fu 
molto più allettante della prima e Joc rifiutò ancora. E al- 
lora pensò che il suo vecchio progetto non si sarebbe realiz- 
zato mai, Egli non avrebbe mai avuto una vera, concreta pos- 
sibilità di battersi contro la malavita. Riandò col pensiero 
alla sera in cui tentarono di uccidere suo padre. Sentì la 
stessa rabbia. 

Nel settembre del 1964, la polizia gli offrì una nuova 
possibilità. Se Joe avesse rifiutato per la terza volta, non 
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ci sarebbe stato più posto per lui nella polizia. Questa era 
la regola. È quella era l’ultima chance. Ormai Joe doveva 
decidere se entrare nel corpo di polizia e tentare di arrivare 
là dove da bambino aveva deciso di arrivare, oppure dimen: 
ticarsene per sempre e trascorrere pacificamente il resto del- 
la sua vita alla Western Electric. Un ruolo importante nella 
scelta che Joe fece lo ebbe sua moglie Patricia. 
Ne discussero con calma. 


— Joe, — disse Patricia, — il denaro non servirà a 
molto se tu non sarai felice con il lavoro che ti sei scelto. — 
— Okay, Pat, — disse semplicemente Joe. Era una 


scelta difficile. Lui sapeva quale doveva essere la scelta, ma 
aveva una moglie e una figlia. 

Patricia fu molto convincente. 
Devi fare quello în cui credi, — gli disse Pat. 
— Bene, Pat. Ma è giusto per noi, per la bambina? — 


disse Joe. 
e vuoi diventare un poliziotto, bene, — disse Pat. 
— Decidi. 

— Okay, Pat. Okay, — disse Joe. 

— Forse, un giorno, gli stipendi dei poliziotti saranno 
miglio: alti come quelli dell'industria privata, — 
disse Patricia. 

— Può darsi, Pat, — disse Joe. 

— E allora deciditi, — disse Pat. 

— Va bene, va bene, — disse Joe. 

— E, comunque, anche se non sarà così, ce la cave- 
remo, — disse Pat. E guardò il suo uomo. 

Joe rimase in silenzio. Poi disse: — Grazie, Pat. Io 
50 che cosa devo fare. Spero che sia giusto anche per noi. — 

Joe Coffey lasciò la Western Electric e il 2 ottobre 
1964 entrò a far parte della polizia di New York. 
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5.I detectives di Frank Hogan 


Joe Coffey entrò a far parte di un gruppo di centocin- 
quania nuovi agenti che dovevano essere addestrati per entra- 
re in una nuova accademia di polizia appena fondata. Dov. 
no diventare dei poliziotti modello. I centocinquanta allievi 
furono scelti fra gli agenti col più alto quoziente di intelligen- 
za. Sarebbero stati seguiti attentamente anche per verificare 
gli effetti, se mai ce ne fossero stati, che un alto quoziente 
intellettivo produce in un poliziotto. Erano cavie, mai erano 
anche delle autentiche « stars», il meglio della polizia di 
New York. 

Quella era la strada di Joe Coffey. Perché Joe Coffey, 
in quel gruppo di agenti scelti, era il migliore di tutti. Egli 
raggiunse i punteggi più alti nei tiro, sebbene non avesse mai 
sparato a nessuno, nell’abilità fisica e nell’attitudine investiga- 
tiva. Dentro di lui, c’era effettivamente un moderno detective. 

AI termine di quattro mesi di addestramento, venne 
conosciuto a Joe Coffey il più alto risultato accademico. Co- 
minciava finalmente la sua carriera di poliziotto. E venne 
scelto per il posto dove sperava in cuor suo di andare. Fu 
assegnato alla Tactical Patrol Force, la squadra di polizia 
che si occupava delle aree con alta percentuale di criminalità 
e che veniva impiegata dove c'era da risolvere qualunque 
problema con prontezza, rapidità e fermezza. 

«La fortuna mi assisteva — racconterà un giorno Joe 
Coffey. — Era il reparto che avevo sognato. Ma questo non 
era ancora sufficiente. Volevo andare nell'ufficio del procu- 
ratore distrettuale di Manhattan perché ritenevo che lavo- 
rare per il procuratore Frank Hogan significava lavorare con- 
tro la malavita organizzata. Non fu facile entrare nella squa- 
dra dei detectives di Hogan, ma alla fine ci riuscii ». 

Joe Coffey fece un buon lavoro alla Tactical Patrol 
Force. Ci rimase un anno e quattro mesi e si occupò di 
omicidi, spaccio di droga, detenzione di armi. Un buon la- 
voro che non sfuggì all'attenzione dei suoi superiori. 

Nel 1966 John V. Lindsay fu eletto sindaco di New York. 
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Lindsay promosse commissario di polizia Howard Leary di 
Filadelfia. E Leary promosse ispettore capo Sanford D. 
Garelik, che era particolarmente legato alla Tactical Patrol 
Force. Garelik considerava i centocinquanta agenti della Tac- 
tical l'orgoglio del Dipartimento. 

Garelik mobilità quegli uomini nelle zone più difficili 
della città, Gli agenti della Tactical Patrol Force sarebbero 
stati promossi detectives e a ciascuno venne data l’oppor- 
tunità di scegliere il reparto al quale preferivano -appartene- 
re: sezione narcotici, sezione omicidi, eccetera. Joe Coffey 
chiese di poter far parte dell'ufficio del procuratore distret- 
tuale di Manhattan. 

La squadra della divisione di Frank Hogan era molto 
piccola ed esclusiva, e perciò molto chiusa. Godeva fama di 
incorruttibilità assoluta, di tenacia e ostinazione nelle inda- 
gini. A meno che un poliziotto non avesse avuto un santo 
in cielo 0 qualcuno in terra che lo aiutasse, difficilmente 
sarebbe giunto a far parte della sceltissima schiera dei ses- | 
santa detectives di Frank Hogan. | 

Un pomeriggio, Joe Coffey fu chiamato în Leonard 
Street, non alla Divisione di Hogan ma per comparire da- 
vanti al Gran Jury che si trovava sullo stesso piano. Avreb- 
be dovuto testimoniare per un arresto. Fu là che incontrò 
Henry Cronin. Si conoscevano da bambini e Cronin era uno 
dei veterani dell'ufficio del procuratore Hogan. 

— Hellò, Joe, come ti va? — gli disse Cronin. 

— Bene, Henry, molto bene, — disse Joe. 

Cronin gli chiese che cosa ci facesse da quelle parti. 
Joe gli disse Îl motivo della sua presenza su quel piano. Poi 
disse: — Senti un po’, Henry. La sai che trasferiranno un 
po’ di uomini della Tactical Patrol all'ufficio di Hogan? — 

— Magnifico, — disse Henry Cronin. — Quand'è che 
vieni a lavorare da noi? — 

— E’ quello che vorrei, — disse Joe Coffey. 

— Allora non preoccuparti, — disse Henry Cronin. 
ni fi metterò una buona parola e vedremo che cosa si po: 
trà fare, — 
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La mattina dopo, Cronin cercò Coffey. Quando lo rin- 
tracciò, gli disse che gli aveva fissato un appuntamento con 
l'ispettore Paul Vitrano, il capo della truppa scelta del pro- 
curatore Hogan. 

Coffey indossò il suo miglior vestito © cercò d'essere 
puntuale. 

Vitrano rimase molto colpito dall'aspetto di Joe e dal 
suo eccellente stato di servizio. 

— Penso che ti troveresti benone con noi, — disse Vi. 
trano. — Conosci nessuno che ti possa scrivere una lettera 
di raccomandazione per il procuratore? — 

Coffey pensò a Matthew Walsh, un cugino di suo padre 
direttore generale del Roosevelt Hotel, un luogo frequentato 
da politici importanti. Uno dei prestigiosi clienti di Matthew 
Walsh avrebbe potuto scrivere quella lettera. Fu Vincent 
Albano, il boss repubblicano della Contea, a scrivere la lettera. 

Il fatto è che Frank Hogan, per giunta democratico, 
era soprattutto orgoglioso di una cosa: era orgoglioso di aver - 
tenuta lontana la politica dalla sua divisione. Nessun politi- 
co, democratico o repubblicano, avrebbe mai ottenuto fa- 
vori da Hogan per quanto riguardava il suo ufficio. La let- 
tera di Albano fece montare su tutte le furie il procuratore. 
Diceva la lettera: « Apprezzerei molto se Lei permettesse il 
trasferimento dell'agente Joseph Coffey Jr. dalle pattuglie 
della Tactical Patrol Force, delle quali ora è membro, alle 
Sue squadre come detective. Sono certo che troverà inecce 
pibile il suo stato di servizio e che l'agente Coffey saprà far. 
si onore nella Sua squadra ». 

Hogan, furibondo, chiamò l'ispettore Vitrano. Gli or- 
dinò di indagare sull’agente Coffey, che aveva cercato di usa- 
re l'influenza di un politico, per giunta repubblicano, per 
arrivare nel suo ufficio. Se c'era qualcosa che non andava 
nella vita dell'agente Coffey, questi doveva essere posto sot- 
t0 accusa e processato. 

Quando Vitrano chiamò Coffey per parlargli, Joe pen- 
sò d’avercela fatta. Ma quando Vitrano gli disse quale era 
stata la reazione di Hogan alla lettera di Vincent Albano, 
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Joe impallidì. Joe disse: — Voglio che questa indagine su di 
me sia fatta, come ha ordinato il procuratore, perché non 
troverete nulla sul mio conto. Albano ha solo fatto un pia. 
cere al cugino di mio padre che dirige il Roosevelt Hotel. Non 
c'è nessuna manovra politica. Mi sono fatto scrivere una let- 
tera di raccomandazione come mi avevate suggerito, — 

Vitrano capì ma non poté farci nulla. Ma poi della fac- 
cenda si interessò Garelik. L’equivoco venne chiarito, Hogan 
si rabbonì e Joe Coffey passò all'ufficio del procuratore di 
Manbattan. Cominciò a lavorare alla Sezione rackets. 

Joe era veramente felice. Immaginava di poter comin- 
ciare subito le battaglie contro la malavita organizzata. Ma 
si sbagliava. 


6. Due irlandesi 


Come tutti i muovi arrivati, Joe Coffey ottenne solo 
lavori di routine. Ebbe l’incarico di fare da guardia del cor- 
po a Sidney Slater, un informatore, ex uomo di Joe « Cra 
25 » Gallo, che aveva poi abbandonato testimoniandogli con- 
tro. Per questo motivo Slater era sotto la protezione della 
polizia dal 1961. 

Fare da bambinaia a Slater e a sua moglie, ventiquet- 
tro ore al giorno, nel loro appartamento a Queens, era il 
primo lavoro che veniva assegnato ai novellini di Hogan. 
I detectives dormivano su un divano dello studio di Slater 
e accompagnavano l'uomo dovunque volesse andare. Lo ac- 
compagnavano anche quando portava a spasso il suo cane 
afgano. I detectives dovevano occuparsi d'ogni necessità o 
capriccio di Slater e di sua moglie. Ma dopo dieci minuti, 
nessun detective sopportava più Slater, la moglie e Sceicco, 
il cane afgano. I detectives giungevano a giocare più di un 
tiro a Slater per tenerlo sul chi vive, ma soprattutto per ven- 
dicarsi con lui del lavoro che era toccato loro. 

Coffey resistette sette mesi, dal maggio 1966 a poco 
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prima di Natale. Poi un incidente con Slater, a causa del 
cane afgano, mise fine a quel supplizio. Slater si lamentò 
con l'ufficio del procuratore e Joe Coffey fu destituito dal 
l’incarico di fare la guardia del corpo al vecchio informatore. 
Joe venne dirottato su una indagine circa infiltrazioni della 
malavita organizzata all’interno del sindacato elettricisti. Era 
un lavoro interessante. Joe ci si cacciò dentro con entusiasmo 
e impegno, poteva far funzionare finalmente istinto e intui- 
zione. I risultati furono eccellenti. 

Dopo due anni, cominciarono ad affidargli casi sempre 
più interessanti. Joe indagò sulle « pantere nere » e sui bom- 
bardieri cubani, un caso dopo l’altro, e sempre con ottimi 
risultati. Ormai era in ascesa. 

Sua moglie, Patricia, lo aiutò molto. Anche perché al- 
l'inizio, i momenti di dubbio, di insoddisfazione, di agitazio- 
ne non mancarono. Patricia aiutò Joe a recuperare la fidu- 
cia in se stesso quando Joe diventava più impaziente e pes- 
simista. Questo successe soprattutto nel primo periodo pas- 
sato alla Tactical Patrol Force, quando Joe aspettava di en- 
rare nell'ufficio del procuratore Hogan, quando non riusci- 
va ad effettuare alcun arresto e non aveva ancora il distin- 
civo d'oro, simbolo ufficiale dell’appartenenza al corpo dei 
detectives. 

Coffey ebbe il distintivo nel maggio 1969. Era ormai 
popolare tra i bambini del quartiere dove abitava. I bam- 
bini dicevano che una pallottola poteva fermare qualsiasi po- 
liziotto, ma che ce ne volevano quattro per fermare Joe Coffey. 

Dal canto suo, Joe rassicurava la moglie sulle sue mis- 
sioni. Le diceva che, per quanto corrotti e violenti fossero, 
quelli del sindacato del crimine non avrebbero mai ucciso un 
poliziotto, che potevano addirittura provare rispetto per lui, 
che la lotta si svolgeva secondo certe regole. Solo quando Joe 
fu assegnato a una indagine sul terrorismo, Patricia si preoc- 
supò. Non esistevano regole in quel settore. Dopo la testi- 
monianza di Joe contro le « pantere nere », ci furono delle 
minacce esplicite contro di lui e sua moglie. Joe rifiutò la 
protezione dei colleghi, ma Patricia si tranquillizzò solo 
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quando si accorse che, ugualmente, alcune pattuglie di agenti 
tenevano d’occhio la loro casa. 

Il nome di Joe Coffey apparve sempre più spesso nei 
rapporti di casi difficili e importanti. Hogan, che non teneva 
più conto della lettera di Albano, apprezzava molto il lavoro 
di Coffey e spesso invitava Joe a riunioni ristrette di funzio- 
nari per discutere casi particolarmente complicati. L’intuito 
di Joe Coffey risultava prezioso. 

Hogan cominciò a guardare con molta simpatia al de- 
tective Joe Coffey. E la simpatia si accrebbe quando il pro: 
curatore scoprì che Coffey proveniva da una famiglia mode. 
sta, cattolica e irlandese. Erano le sue stesse origini. 

Perciò, quando nel 1971 Coffey insistette su Vincent 
Rizzo, alla fine trovò un grosso alleato proprio nel procu- 
ratore Hogan che gli promise tutto il suo appoggio. Hogan 
avrebbe permesso a Coffey di agire come avrebbe creduto 
più opportuno, al momento giusto. 
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1. Quartiere di ladri 


Composto da edifici fatiscenti, con piccoli negori e qual. 
che bar, l'Avenue A nella città di New York, sotto la 14° 
Strada, circondata da quartieri della classe media, era il mi- 
Sero regno di Vincent Rizzo. Un rione di ladruncoli che con 
le loro bravate tentavano di conquistare l’attenzione e i fa- 
vori delle famiglie mafiose, Rizzo c'era nato nel 1931, fi- 
glio di italiani fuggiti da una vita di povertà nel loro Paese 
ma ugualmente condannati, nel Nuovo Mondo, a far la fame. 
Il padre di Rizzo s'era arreso presto alle nuove difficoltà e 
aveva imboccato la strada del crimine. Non aveva altre ri- 
sorse. Dal carcere, andava e veniva. L’emigrante Rizzo diven- 
tò' un pendolare delle prigioni, È 

"Vincent Rizzo imparò da piccolo l'uso della violenza. 
Nel misero appartamento dei suoi genitori e per le strade del 
quartiere, Vincent aveva capito che, se voleva qualcosa, do- 
veva prenderla e basta. In casa, non c'erano e non ci sareb- 
bero mai stati i soldi per comprarla. Vincent diventò subito 
un disadattato. E, a sei anni, era già sotto le cure di uno 
psichiatra: all'asilo, Vincent aveva aggredito la maestra con 
una mazza di baseball. Fu cacciato dall'istituto. La strada, co- 
me era inevitabile, divenne la sua vera e unica scuola. 

I piccoli furti furono la sua prima esperienza di piccolo 
bullo del quartiere e la polizia dovette occuparsi presto di 
lui. Colto sul fatto, mentre tentava un furto in un nego- 
zio, Vincent Rizzo se la cavò con una ammonizione: era an- 
cora un adolescente incensurato. 

A sedici anni, però, la polizia aveva già un piccolo dos- 
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sier sul ragazzo, protagonista di qualche aggressione. Vin: 
cent, ormai, finiva sempre più spesso al commissariato. In 
seguito, tentò qualche lavoro. Fece il ragazzo dei giornali, fu 
apprendista in una macelleria, lavorò in una officina, fece 
lo scaricatore di porto e l'operaio non specializzato. Ma in 
qualsiasi posto non durava più di quattro mesi. Il lavoro 
non era per lui. E Vincent Rizzo voleva ben altro dalla vita. 

A diciannove anni, smise di cercare un posto. Fra più 
facile e redditizio menare le mani e scassinare un negozio. 
E a fare il duro del quartiere otteneva più rispetto. Certo, 
eta una strada che non portava a nulla se non fosse entrato 
nel grande giro della malavita. Finché si fosse limitato a de- 
streggiarsi nel misero rione italiano dell’Avenue A, Vincent 
sapeva che non avrebbe fatto molti progressi. Si sentiva come 
una bestia in gabbia. Aveva bisogno di sfogare tutta la-rabbia 
e la violenza che si portava dentro e, a vent'anni, tentò una 
strada nuova. Si arruolò in Marina. Si augurava di sfogarsi 
in qualche battaglia, in qualche missione pericolosa. 


2.Un marine deluso 


Dopo un periodo di addestramento a Paris Island, il 
corpo di marines di cui faceva parte Vincent Rizzo, anziché 
essere inviato nel Pacifico, « nel mezzo dell’azione » come 
diceva Vincent, fu spedito nel Nord Carolina a far la guar 
dia a un campo militare. Vincent si sentì beffato dal destino, 
Lontano dalle battaglie che aveva immaginato, con un fucile 
in mano a fare la vita monotona di guardia, Vincent sentì di 
avere tutto il mondo contro. Dentro gli urgeva sempre un 
implacabile bisogno di esplodere, di aggredire, di essere il 
più forte, di conquistarsi la vita con la violenza. Ebbe un 
alterco con un altro marine. Non esitò ad imbracciare il fucile 
e col calcio dell’arma percosse l'uomo con tanta rabbia e 
ira da ridurlo in fin di vita. Ingigantì l'episodio coi supe 
riori. Disse che non gli era riuscito di sparare al commilitone 
solo perché il grilletto si era inceppato. Vincent inseguiva di- 
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speratamente un folle ruolo di duro, di uomo spietato, di 
uomo vincente. Fu segregato in caserma, ma riusà a fug 
gire. Tornò nel suo quartiere, nel misero rione dell'Avenue 
À, tra i ladruncoli e i balli. 

Ormai la strada di Vincent Rizzo era segnata. La madre 
lo convinse a tornare nel campo militare del Nord Caro- 
lina e a consegnarsi alle guardie, Vincent aveva un po” 
di compassione per la donna. Tomò al Campo Lejeune e qui 
fu imprigionato. Ora non sapeva neanche perché fosse tor- 
nato, perché si fosse lasciato convincere dalla madre. E sfogò 
in ogni modo la sua rabbia. Distrusse la cella in cui era se- 
gregato, tentò di aggredire le guardie, ringhiava contro i su- 
periori. Fu trasferito nell'ospedale del campo. Qui Vincent 
Rizzo cominciò a smaniare è a farneticare. Urlava d'essere 
stato tradito. Vaneggiava. Temeva di finire con un cappio al 
collo. Gli venne questa fissazione. Cercò di fuggire e finì 
di nuovo sotto le cure di uno psichiatra. 

Quando Vincent Rizzo si calmò, sembrò toccato nel 
cervello. Parlava di un'arma segreta alla quale aveva lavo- 
rato, descriveva l'arma fin nei minimi dettagli, disse che si 
trattava di una combinazione fra una pistola, un coltello e 
un pugno di ferro. Disse che i suoi superiori erano dei co- 
munisti, perciò gli intralciavano la strada. Vincent Rizzo fu 
ritenuto irrecuperabile per il corpo dei marines. Uno dei 
psichiatri disse: «Il marine Rizzo può essere considerato 
definitivamente paranoico € psicotico. Presenta una perso- 
aalîtà asociale che risale all'infanzia con forte tendenza alla 
delinquenza. E' una minaccia per la società. » E un altro 
psichiatra dell'ospedale del Campo Lejeune aggiunse: « Vin- 
sent Rizzo è un individuo tetro, burbero e aggressivo ». 

Vincent Rizzo divenne un caso da studiare, da analiz- 
zare. Venne dichiarato immaturo, impulsivo, soggetto ad 
una ambigua spinta di piacere-sofferenza. Il suo quoziente 
tellettivo risultò pari ad un difertoso 58 della scala Wechs- 
ter-Bellevue. « E” confuso, è disadattato, ha una chiara per- 
sonalità di schizofrenico. » Le diagnosi furono queste: « Una 
eodenza fortemente paranoide. E’ un disadattato sociale 
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con bassa spinta sessuale. Nelle sue azioni predominano con- 
fusione e disorganizzazione. » La Marina volle disfarsene, lo 
cancellò dai suoi ranghi e lo restituì al suo misero quartiere 
dell’Avenue A affidandolo al controllo di una agenzia di 
assistenza sociale. 


3. La famiglia Genovese 


Quando Vincent Rizzo tornò nel suo povero rione, non 
era più un ragazzo. Le esperienze di Campo Lejeune ne ave. 
vano ormai fatto un uomo duro e tagliente. Non era più un 
bulletto, era un autentico delinquente in potenza. La sua 
scheda gialla, al commissariato di polizia, andò riempendosi 
di diversi reati: furti di auto, rapine, spaccio di titoli e va- 
lori rubati, aggressioni, detenzione di armi. 

Dal 1952 al 1967, Vincent Rizzo costruì abilmente la 
sua carriera di criminale. Abilmente perché fece in modo di 
apparire all’esterno come un piccolo, disperato delinquente 
€ niente altro, un personaggio di nessuna importanza, un 
bravaccio come tanti. E, invece, all’interno della malavita, 
Vincent Rizzo aveva già un ruolo e un futuro, riscuoteva ri. 
spetto ed era considerato un uomo da temere. 

La polizia lo considerava nella prima versione, lo rite- 
neva un bravaccio senza importanza, come Vincent Rizzo vo- 
leva apparire. Del resto, Rizzo non aveva un grado nelle 
famiglie mafiose, non si ‘era clamorosamente arricchito, non 
possedeva immobili a Long Island o nel New Jersey. Perciò 
non si sospettava che fosse un nuovo gangster, un tipo che 
sarebbe stato meglio tenere d'occhio. In realtà, Vincent sa- 
peva camuffare molto bene il suo ingresso nel giro più gran: 
de e importante della malavita che gli consentiva, tra l’altro, 
di controllare il suo territorio che era l’Avenve A. Avven 
nero però dei fatti molto singolari. Nonostante i numerosi 
arresti e le prove schiaccianti contro di lui, Vincent Rizzo 
non trascorse un solo giorno in prigione. In ogni occasione, 
le accuse contro di lui furono ritirate. Una sola volta, l'ac: 
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cusa restò in piedi: quando fu arrestato per avere trasferito 
in altri stati federali titoli e valori rubati. Ebbe cinque anni 
con la condizionale. Ma le continue violazioni alla condizio 
nale furono poi ignorate. 


4. I tre de Lorenzo. 


Vincent Rizzo si era trovato dei potenti protettori. Que 
sto la polizia non l’aveva ancora scoperto. Egli cra già un 
membro della famiglia Genovese, i cui capi erano Tommy 
Eboli e Jerry Catena, ma questa era solo una voce che cir- 
colava all’interno del sindacato del crimine. In realtà, Vin- 
cent Rizzo era entrato sotto la protezione dei de Lorenzo, 
uomini al vertice della famiglia Genovese. 

I de Lorenzo erano tre. 

Matteo de Lorenzo, zio Marty, eta il più anziano. 
Procacciatore di forti guadagni per la famiglia Genovese, era 
più che soddisfatto di vivere all'ombra dei capi della fami- 
glia. Era un individuo accorto. Valutava il rischio di ap- 
parire più in alto e conservava la sua posizione di estrema 
prudenza ma anche di estremo riguardo. 

Poi c'erano i due nipoti di Matteo de Lorenzo: uno 
era Gerardo Jerry de Lorenzo, che si trovava immischiato 
in ogni affare della famiglia; l'altro era Anthony « Hickey » 
de Lorenzo, numero uno della Metropolitan Import Truck- 
men’s Association che aveva il monopolio del trasporto di 
merci, combustibile e vitto per l’aeroporto intemazionale 
«John F. Kennedy ». 

Anthony « Hickey » de Lorenzo veniva considerato come 
il più probabile successore di Tommy Eboli, uno dei due capi 
della famiglia Genovese. Era abilissimo negli affari. Grazie 
alle sue amicizie col sindacato dei lavoratori, e in special modo 
son Hoffa, uno dei leaders del sindacato, Anthony « Hickey » 
de Lorenzo aveva esteso la sua influenza a tutto il territorio 
nazionale. Progettava una grossa operazione a Wall Street, 
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attratto dai facili profitti che si potevano ricavare da azioni 
e titoli rubati e dalla falsificazione degli stessi. 

Arrestato nel 1971, dopo essere stato riconosciuto co- 
me l'ideatore del furto di più di un milione di dollari in azio- 
ni della IBM, Anthony « Hickey » de Lorenzo fu arrestato, 
ta rimase poco meno di un anno in prigione. Gli venne con. 
cesso un permesso di uscita per recarsi dal suo dentista. Hi- 
ckey lasciò la prigione senza la guardia di scorta. Il suo den- 
tista non lo vide mai e Hickey non vide mai il suo dentista, 
Scomparve per qualche tempo e la fuga confermò il suo potere, 


5. L'uomo dal tocco d'oro 


La polizia teneva gli occhi chiusi su Vincent Rizzo che 
era già un ricco gangster, si era sposato e abitava in un appar 
tamento al 201 Avenue A. Non lasciò mai il suo-rione per 
trasferirsi in un quartiere residenziale. Questo faceva parte 
della sua tattica per restare al coperto. Ormai era un uomo 
molto ricco, ma non vestiva particolarmente bene. Aveva una 
proprietà in campagna, a Wurtzboro, e una Mercedes registra- 
ta a Filadelfia a nome di un subalterno. Sia nella sua casa di 
New York che in quella di Wurtzboro, Rizzo aveva molto 
danaro, centinaia di migliaia di dollari custoditi in borse e 
valigie, pronte per qualsiasi evenienza. 

izzo era entrato, molto proficuamente per sé ma al- 
trettanto per la famiglia Genovese, e per i de Lorenzo in 
particolare, in una serie di importanti combinazioni. Pre- 
stava soldi a uomini di affari, a proprietari di ristoranti e a 
tutti quelli che, avendo una posizione, avevano comunque bi- 
sogno di danaro liquido, Così Rizzo era diventato uno dei più 
noti strozzini di New York. Impiegava una cricca di sca- 
gnozzi che provvedevano a far rispettare le scadenze dei pre. 
stiti e il pagamento degli altissimi interessi. Ma Rizzo si 
era messo anche nel traffico e nello spaccio della cocaina. Si 
occupava, altresì, di titoli e valori rubati, di dollari falsifi- 
cati, con sbocchi in tutto il mondo. Pare che organizzasse 
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anche la vendita în Sudamerica di armi rubate. Vincent Riz- 
20 fu un personaggiochiave di una dozzina di grossi affari 
illegali. Ma la polizia seppe poco di lui ed il poco che venne 
a sapere non fu preso in grande considerazione. 

Nel sindacato del crimine, e dai suoi protettori so- 
pratutto, zio Marty de Lorenzo e i due nipoti, Vincent 
Rizzo era considerato un uomo che trasformava in oro tutti 
gli affari di cui sì interessava. Aveva un fiuto erceziona 
le. Non dimostrava molto interesse per le donne e le usava 
fin quando ne aveva bisogno. Aveva avventure occasionali 
che mai avrebbero cambiato la sua vita. Non era un uomo 
passionale e non avrebbe mai commesso un errore per una 
donna. Delle sue conoscenze femminili, che avevano breve 
durata, metteva al corrente la moglie: se non le andavano 
a genio, poteva benissimo tagliare la corda ma senza una 
lina. La moglie di Rizzo non fece mai una piega. E Ri 
non creò mai situazioni, per così dire sentimentali, che po- 
tessero nuocere ai suoi affari. L'unica, autentica passione di 
Rizzo era il danaro. Egli si interessava a tutto ciò che potes- 
se procurargliene: azioni e obbligazioni rubate o contraffatte, 
serorzinaggio, droga. Negli affari în cui si impegnava, Rizzo 
riusciva come nessun altro. Era l’uomo dal tocco d’oro. Que- 
sta sua fama, poco a poco, cominciò ad essere conosciuta an- 
HA E O Rea ei 
uomo importante, un uomo da conoscere e un uomo da 
temere. 
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PARTE QUARTA 
DESTINAZIONE GERMANIA 


1. Ur anno dopo 


Dopo più di un anno di lavoro, Joe Coffey e i suoi 
uomini del distretto di Manhattan conclusero le indagini sul 
racket della carne. Il racket fu sgominato, ma la polizia non 
si illuse d'avere ottenuto una vittoria definitiva. Fra un suc- 
cesso temporaneo. Il racket si sarebbe riformato, la battaglia 
sarebbe ricominciata. 

Joe Coffey si prese due settimane di vacanze. Fra di- 
sembre, di nuovo il caratteristico clima natalizio. Ma Joe 
Coffey non riposò. Doveva pagare alcuni debiti, voleva fare 
dei regali a Pat e ai bambini e perciò si mise a lavorare come 
camionista di notte. Fece i soldi che gli servivano e, dopo 
due settimane, tornò al suo lavoro di poliziotto. Era un lu- 
nedî. L'ispettore Vitrano lo convocò nel suo ufficio. 

— Hai fatto buone vacanze, Joe? — chiese Vitrano. 

— Non tanto male, tutto considerato, — rispose Coffey. 

— Sei pronto a tornare al tuo lavoro? — 

— Sicuro, — disse Coffey. 

— E sei ancora interessato a quell’individuo? A_ Vin 
cent Rizzo? — insistè Vitrano. 

Coffey guardò l'ispettore. Poi disse: — E che cosa 
o fato negli ultimi dieci mesi se non pensare a quel ba: 
stardo? — 

— Abbiamo deciso di occuparcene, — disse Vitrano. 

— Era ora, — disse Coffey. 

— Tròvati ‘un partner, Joe, e vai a vedere che cosa 
& Rizzo, — concluse Vitrano. 

Joe Coffey non sperava di poter tornare così presto sul- 

45 


le tracce del suo uomo. Finalmente l'ufficio del procuratore 
aveva deciso di vedere chiaro nei traffici di Rizzo. Le parole 
e l'insistenza di Coffey, a suo tempo, avevano lasciato il se- 
gno. Ed era venuto il momento di agire. Coffey si scelse il 
partner. Chiamò Larry Mullins che, contagiato dall’eccita- 
zione di Coffey, acconsentì a dargli man forte. Sarebbe stata 
una coppia molto affatata. Ma ci fu un contrattempo. Squil- 
Iò il telefono nell'ufficio di polizia. Da casa avvertirono Mul- 
lins che sua moglie era stata portata în ospedale a causa di 
un aborto. 

— Mi dispiace, Joe, — disse Mullins a Coffey. 

— Non ti preoccupare, Larry, — disse Coffey. 

— Tu capisci, — disse Mullins. 

— Certo, Joe, — disse Coffey. 

— Ma ti prego, — disse Mullins. — Non scegliere 
nessun altro. Lascia che mi assicuri che mia moglie sta bene 
e che può tornare a casa. Poi potrai contare su di me per 
tutto il tempo che vorrai. — 

— Va bene, Larry. Va bene così, — disse Coffey. 

— Che cosà farai nel frattempo? — chiese Mullins. 

— Non ci ho ancora pensato, — disse Coffey. — For- 
se comincerò da solo. — 

Larry Mullins lasciò l'ufficio di polizia e corse in ospe- 
dale. Cinque minuti dopo, Joe Coffey scese in strada, prese 
la macchina e si diresse al Columbia Civic League Club dove 
aveva visto Rizzo la prima volta. Parcheggiò e attese di rive- 
dere il suo uomo. 


2. Il Columbia Club 


L'attesa non fu lunga. Joe Coffey vide Rizzo venire avan- 
ti tranquillamente e dirigersi al club. Rizzo rimase dentro 
circa un'ora. Poi ricomparve in strada e sî diresse verso la 
parte est della città. Coffey lo seguì sino al L. & S. Cof- 
fee Shop, sapendo bene che Rizzo ne era il proprietario. In 
realtà tutto l'edificio era di Rizzo. 
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Rizzo entrò nel bar e parlò con molte persone. Coffey 
intuì che dava ordini. Poi Rizzo uscì e si diresse a nord. A 
un isolato di distanza entrò da Jimmy, un piccolo bar senza 
pretese che si trovava al 211 dell'Avenue A, tra la 12° e 
la 13° Strada. 

Coffey ripeté il pedinamento per molti giorni. Aspetta- 
va Rizzo di mattina all'uscita dalla sua abitazione in Ave 
nue A, poi lo seguiva al Columbia Civic League Club che era 
la prima fermata dei giri giornalieri di Rizzo. Per Coffey 
era impossibile entrare nel club: gli estranei non vi erano 
ammessi. Allora, aspettava che Rizzo, una volta entrato, ri- 
apparisse în strada. Nel frattempo Coffey annotava tutte le 
targhe delle suto che parcheggiavano nella zona e dalle quali 
scendevano uomini che entravano nel club. 

Fu un lavoro da principianti risalire agli uomini che 
frequentavano il Columbia Club. Era l’inizio del 1972. 
In quei giorni si recarono al Columbia Joseph N. Gallo, 
Aniello Dellacroce, Vincent « The Chin » Gigante, Phil Tar- 
taglia, Nicholas Frustachi, quasi tutti uomini di Joseph Co- 
lombo, ormai in declino, e personaggi di rilievo nel campo 
dei vari rackets cittadini. C'era un bel via-vai al Columbia, 
ma a Joe Coffey interessava soprattutto Vincent Rizzo. Con- 
cluse che se il suo uomo frequentava il Columbia, e durante 
le sue permanenze al club ci andavano tanti personaggi im- 
portanti della mala, questo significava che Rizzo era un per- 
sonaggio altrettanto importante, 

Rizzo non rimaneva mai molto a lungo. nel club. E 
invariabilmente, quando ne usciva, si dirigeva al bar Jimmy. 
La polizia non sospettava che il bar fosse un ritrovo per 
l’organizzazione criminale. Coffey capì che Rizzo l'usava co- 
me ufficio, come recapito volante. 

Nel bar Jimmy Rizzo andava diverse volte al gior- 
ne e vi si fermava a lungo durante la notte. Vi faceva e ri- 
seveva un fiume di telefonate. Rizzo incontrava gente anche 
fuori dal bar e si fermava a parlare sul marciapiede. Joe Cof- 
fey riconobbe in parecchi degli uomini che si incontravano 
con Rizzo elementi del sindacato del crimine. Riconobbe Vin- 
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cent « Popo » Tortora, un membro molto noto della fami- 
glia Genovese, famoso giocatore, strozzino e trafficante di 

, arrestato numerose volte ma sempre sottrattosi alla 
prigione. Riconobbe numerosi scagnozzi come Freddy Mayo, 
Jimmy Heimerle, Tommy La Manna, Pasquale « Patty » Ma: 
tino, Joe Calgano e George Rizzo, fratello di Vincent. Era 
un bel giro e la diceva lunga sul ruolo e sull'importanza che 
Vincent Rizzo aveva ormai assunto nel sindacato criminale. 

Joe Coffey passò tutti i giorni di quel freddissimo gen 
naio 1972 rannicchiato nella sua auto parcheggiata di fronte 
al bar Jimmy. Vide giovani portoricani, italiani e ragazzi 
di colore che si incontravano con Tortora e prendevano in 
consegna dei piccoli pacchi. Era droga, e quelli erano dei 
piccoli bastardi spacciatori di droga. Joe Coffey sarebbe 
potuto balzar fuori dalla sua auto e arrestarli tutti. Ma 
quelli erano pesci piccoli e Coffey era là per qualcosa di 
molto più grosso e importante. Il bar Jimmy restava aper- 
to dalle dieci di mattina sino alle quattro del giorno do- 
po. Solo la domenica notte chiudeva un po’ prima. Coffey 
pensò che, restando fuori, non ne avrebbe saputo molto di 
più. Doveva entrare nel bar. 


3. Un ristorante italiano 


Il bar Jimmy era piccolo e sudicio. Poteva essere 
chiuso di autorità con una denuncia al Dipartimento del. 
la salute pubblica. Le pareti non venivano attintate da 
anni. E sui mobili c'era un evidente, ripugnante strato di 
unto. Coffey scartò l’idea di infiltrarci uno dei tanti infor- 
matori della polizia. Avrebbe potuto far mettere sotto con- 
trollo il telefono, ma ci volevano prove per ottenere l'auto. 
rizzazione. Coffey decise che se la sarebbe cavata da solo. 
Per guadagnarsi qualche soldo in più, Coffey aveva 
fatto în passato l’operaio-revisore di caldaie. Aveva conser- 
vato le vecchie tute di lavoro e pensò che era venuto il mo- 
mento di utilizzarle. Indossò una di quelle tute e una mat- 
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tina si presentò al bar Jimmy. Non appariva per niente 
fuori posto, nel sudicio bar, con quegli sporchi abiti da 
lavoro. Nessuno cercò di parlare con lui e lo lasciarono cion- 
dolare al bancone della birra ignorandolo. Coffey ordinò da 
bere e restò là per un lungo tempo, appoggiato al bancone. 
II telefono non era distante. Si presentò nel bar anche nei 
giorni successivi. 

Coffey osservò alcune cose interessanti. Vide Rizzo e 
Tortora parlare intensamente a bassa voce a uno dei tavoli 
del bar. Sul telefono un cartoncino avvertiva che l’apparec- 
chio era guasto, ma il telefono suonava in continuazione. 
Di solito erano le due bariste che andavano a rispondere. 
Le telefonate erano quasi sempre per Rizzo e Tortora. Coffey 
riuscì a sentire alcuni brani delle conversazioni al telefono. 
Né Rizzo, né Tortora si preoccuparono di lui. Parlavano li- 
beramente al telefono, sicuri di non essere ascoltati da orec- 
chie indiscrete. 

Una sera, Coffey udì Rizzo dire al telefono: « Sì, di” 
a quel fottuto raccogli-immondizie che, se non si presenterà 
al più presto, si ritroverà con le ginocchia spezzate... Non 
mi importa niente delle sue scuse... Digli che paghi, senza 
tante storie, o gli romperò le gambe, se non di peggio ». E 
un’altra sera Coffey ascoltò la conversazione che forse atten- 
deva. Rizzo andò al telefono e disse: « Sì, sono d'accordo. 
Dobbiamo incontrarci. Quando? Domani, da Ponte. Sarò là. 
ti aspetterò. » 

Situato nella parte occidentale di Manhattan, vicino 
ai moli, il ristorante Ponte era molto noto. Locale elegante, 
vi veniva servito cibo italiano molto costoso. Era il ristoran- 
se preferito da uomini d'affari e del mondo politico per le loro 
colazioni di lavoro. Lo frequentavano personaggi dell’alta so- 
cietà, ma anche grossi esponenti della malavita. Coffey avreb- 
de atteso fuori l’arrivo di Rizzo per scoprire chi doveva in 
sontrare. Non poteva entrare nel ristorante perché Rizzo 
svrebbe certamente riconosciuto in lui l'operaio în tuta che 
= tratteneva a bere birra nel bar Jimmy. 

Coffey vide entrare Rizzo, poi Phil Tartaglia, che era 
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un personaggio di primo piano della famiglia di Joe Bonan- 
no, Jerry de Lorenzo e altri. Dopo due ore, Rizzo uscì dal 
ristorante. Non era solo. Si accompagnava a Jerry de Lo- 
renzo. I due discutevano animatamente. Era soprattutto Riz- 
20 che parlava. E Jerry de Lorenzo lo ascoltava molto atten- 
tamente. Coffey ebbe l'impressione che la cosa di cui discu- 
tevano i due uomini fosse abbastanza grossa e si convinse 
ancora di più che Rizzo era un alto personaggio della mala 
2 che stava trattando un affare di grande interesse. Pensò 
che non avrebbe potuto proseguire da solo le indagini: il 
« caso » stava diventando eccezionalmente importante. 

Il giorno dopo, Coffey andò a rapporto dall'ispettore 
Vitrano. I due parlarono col procuratore Hogan. Il procu- 
ratore concordò con Coffey che ormai l'indagine doveva di- 
ventare ufficiale e che c’era bisogno di altri uomini. Hogan 
nominò un supervisore nella persona di Ronald Goldstock, 
suo assistente distrettuale che, al momento opportuno, sa. 
rebbe ricorso al Gran Jury per aprire un processo. 

Con Larry Mullins, tornato in servizio dopo l'aborto 
della moglie, altri detectives furono destinati alle indagini su 
Vincent Rizzo. Tra gli altri, Mario Trapani, di origine ita- 
liana, un veterano del distretto, e Fred Casey, uno dei mi- 
gliori detectives della squadra di Manhattan. 

Per prima cosa vennero posti sotto stretta sorveglianza 
tutti i luoghi d'incontro della mala, in particolare i posti 
che aveva già adocchiato Joe Coffey, e cioè il bar Jimmy, 

il Columbia Club e il ristorante Ponte. Di quest’ultimo si 
interessarono Coffey e Trapani. 

Non c'era più tempo da perdere e Coffey doveva cor- 
rere il rischio di essere riconosciuto da Rizzo. Tuttavia era 
passato del tempo da quando aveva frequentato il bar Jim- 
my travestito da operaio delle caldaie. Coffey si prepa- | 
tò accuratamente e indossò un abito molto elegante. Al ri- 
storante Ponte si presentò come un avvocato dell'Unione dei 
trasportatori proveniente da Chicago. Mario Trapani, l’altro 
detective, un uomo piuttosto massiccio, si spacciò per un 
funzionario del sindacato dei trasportatori. 
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Coffey e Trapani non suscitarono alcun sospetto alle 
loro prime apparizioni nel ristorante italiano. Era convenu- 
to che un poliziotto di guardia all’esterno si sarebbe fatto 
vedere se avesse avvistato Rizzo. In questo caso, Coffey sa- 
rebbe uscito dal ristorante per non essere riconosciuto. Nel 
frattempo, Coffey e Trapani ebbero modo di osservare e 
ascoltare Jerry de Lorenzo, Phil Tartaglia e eltri malviventi 
che si ritrovavano da Ponte. I brani dei discorsi che i due 
poliziotti riuscirono a captare bastarono per ricostruire molti 
dei loschi affari dei malviventi, estorsioni e strozzinaggio 
in particolare. 

Ormai erano tre settimane che Coffey e Trapani fre 
quentavano il ristorante Ponte. Venivano accettati senza so- 
spetti e cominciarono a raccogliere confidenze come non 
avrebbero sperato. 

Ma un giorno il piano di Coffey e Trapani saltò. Nel 
ristorante entrò un ex assistente del procuratore Hogan. Si 
chiamava Gino Galina. Fra stato licenziato dalla polizia 
dopo che il procuratore si era accorto che l’uomo non sì com- 
portava in maniera molto corretta. Galina fu sospettato d’es- 
sersi fatto corrompere dalla gente sulla quale doveva inda- 
gare. Uscito dalla polizia, Galina si era messo a sbrigare pra- 
tiche legali e aveva finito col trattare gli affari di molti ma- 
fiosi. Un giorno avrebbe pagato con la vita la conoscenza 
diretta di molti loschi giri. Intanto frequentava molti uomi- 
ni del sindacato. 

Galina entrò da Ponte e vide Coffey. Restò sorpreso e 
imbarazzato. Galina si ricordava molto bene di Coffey. Fece 
un cenno col capo e, passando vicino a Coffey, gli sussurrò: 
— Ciao, Coffey. — 

Coffey lo guardò e fece un gesto osceno. 

Galina fece finta di nulla e andò verso il bar. Parlò 
coi baristi. Poi si avvicinarono altre persone. E Galina parlò 
con loro. Coffey vide distintamente che Galina parlava e 
faceva cenni nella direzione in cui erano lui e Trapani. 

Ci fu una certa tensione. Coffey si rese conto che era 
meglio filarsela. Prese per un braccio Trapani e guadagnò 
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l'uscita del ristorante. Non successe nulla, ma ora era impos- 
sibile ritornare da Ponte e fingersi clienti. Galina li aveva 
riconosciuti e aveva detto a turti che erano due poliziotti. 


4. Intercettazioni telefoniche 


Era l’inizio del febbraio 1972. Bisognava prendere una 
decisione. Non si poteva più ricorrere al trucco dei trave- 
stimenti dopo quanto era accaduto da Ponte. Ormai la mala 
era sull’avviso. Ci fu una riunione nell'ufficio del procura- 
tore distrettuale. Si incontrano con Hogan tutti quelli che 
conducevano le indagini su Vincent Rizzo, e cioè Goldstock, 
Vitrano, Coffey, Mullins, Trapani, Casey e altri detectives. 


Le indagini duravano da cinque settimane. Il materiale rac- 
colto non era da buttar via. 

Non ci sarebbero stati grossi problemi per ottenere dal- 
la Corte, sulla base degli indizi raccolti, l'autorizzazione a 
‘mettere sotto controllo il ristorante Ponte, il Columbia Club, 
il bar Jimmy, il bar e l'appartamento di Vincent Rizzo. Ma 
c'era un problema di danaro. Ne occorreva molto per piaz- 
zare gli intercettatori telefonici nei posti da controllare. Il 
danaro disponibile nel bilancio dell'ufficio distrettuale di Ho- 
gan era appena sufficiente per piazzare un solo intercettatore. 

— Questo è il problema, — concluse il procuratore 
distrettuale. 

Il procuratore e i suoi uomini discussero a lungo. Non 
avevano che una sola possibilità di intercettazione, Sembra. 
vano abbastanza d’accordo che l’intercettatore dovesse esse. 
re piazzato da Ponte, ma Coffey si disse convinto che il 
punto più importante fosse il bar Jimmy. Coffey spiegò 
perché e insistette nel suo convincimento. Alla fine ottenne 
che l’intercettatore venisse piazzato nel bar, 

Goldstock preparò la pratica da presentare al giudice 
Harold Birns per ottenere l'autorizzazione a mettere sotto 
controllo i telefoni del bar Jimmy. Il giudice concesse l’au- 
torizzazione per un mese con la possibilità di poter pro- 
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lungare le intercemazioni per altri trenta giorni se le pri 
me prove raccolte avessero giustificato un simile provve 
dimento. 

Ora il problema era di piazzare gli intercettatori elet- 
tronici nel bar. I malviventi erano sicuri dei loro telefoni. 
Li facevano continuamente controllare proprio per evitare 
che la polizia vi piazzasse i suoi intercettatori. Vincent Rizzo 
pagava degli specialisti perché controllassero î terminali dei 
telefoni e avera assoldato gente che aveva il compito di te- 
nere d’occhio le cabine dei terminali telefonici posti dietro 
gli edifici del quartiere e di riferire qualsiasi movimento so- 
spetto di estranei 0 di operai. Rizzo poteva contare anche su 
alcuni impiegati del servizio telefonico da lui pagati che lo 
avvertivano se i suoi telefoni venivano posti sotto controllo. 
Perciò bisognava trovare un modo come aggirare le precau- 
zioni prese da Rizzo. 

Ti modo fu trovato. La polizia fittò per tremila dollari 
al mese una linea non utilizzata nel blocco centrale di se- 
lettori della Compagnia dei telefoni. Il blocco dei selettori 
serviva una zona di duecentocinquanta isolati che includeva 
anche il bar Jimmy. Il dispositivo elettronico di intercetta» 
zione fu collegato alla linea non utilizzata e i telefoni del 
bar furono collegati a questa linea all’interno del blocco dei 
selettori. A meno che qualcuno non sapesse esattamente che 
cosa cercare, l’intercettatore non poteva essere scoperto. 

La polizia sistemò la sua postazione di intercettazione 
telefonica in una cantina di uno dei palazzi della Stuyve- 
sant Town a un isolato e mezzo dal bar Jimmy. Era un lo- 
cale stretto e sudicio, senza finestre, dove non c'era aera- 
zione. Una vera tana. Gli agenti, oltre a una brandina e a 
qualche sedia, vi portarono tutto l'occorrente per le intercet- 
tazioni: registratori, monitors e altri congegni elettronici. 
II posto di intercettazione avrebbe funzionato ogni giorno du- 
rante le ore di apertura del bar Jimmy e anche oltre. 

A mezzogiorno dell’8 febbraio 1972, i monitors e i 
registratori della cantina della Stuyvesant Town comincia- 
sono a rivelare qualcosa. 
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5. Biglietti di aereo 


Qualcuno che disse di chiamarsi William « Billy » Ben- 
jamin formò da un telefono del bar Jimmy un numero del- 
l’area di New York. Quando ottenne risposta, l’uomo disse: 
— C'è lui? Devo parlargli subito. — 

La voce di William «Billy» Benjamin tradiva una 
certa ansia. Benjamin non trovò il suo uomo all’altro capo del 
filo e fu costretto a lasciare un messaggio. Disse: — Digli 
che ha chiamato il signor Benjamin e che sto andando da 
Philly e che lo chiamerò stanotte. 

Alle quattro e trenta del pomeriggio Benjamin uscì dal 
bat Jimmy in compagnia di Vincent Rizzo. 

William « Billy » Benjamin, un tipo di Filadelfia piut- 
tosto basso, grasso, oltre la sessantina, era noto alla polizia 
per essere stato diverse volte nelle prigioni federali e una 
volta anche a Sing Sing. Era un noto falsario e trattava affa- 
ri relativi ad azioni e titoli contraffatti. Aveva lavorato a 
lungo in tutti gli Stati americani con i capi della malavita 
organizzata. William « Billy» Benjamin risultavà possesso- 
re di una Mercedes. Però non l’aveva mai veramente posse- 
duta e guidata. Perché era la Mercedes che usava Vincent 
Rizzo a New York. 

Dalla telefonata di Benjamin la polizia non seppe ca- 
vare granché. 

Poi venne intercettata una telefonata di Vincent « Po- 
po» Tortora. Al telefono del bar Jimmy, Tortora chiamò 
Freddy Mayo. Non lo trovò e parlò con Jimmy Heimerle che 
rispose dall’altro capo del filo. Heimerie era una specie di 
socio di Mayo. Due vecchie canaglie. Tortora aveva deciso di 
mandare due suoi uomini in Florida per un lavoro. 

Disse per telefono ad Heimerle: — Ho bisogno di due 
cose per Miami, giovedì. — 

Heimerle Îo rassicurò. Gli avrebbe procurato ciò che 
desiderava, e cioè due biglietti d'aereo. Questi erano una 
specialità di Heimerle. Due anni prima Heimerle, che si fa- 
ceva chiamare James Farrell, era stato arrestato dalla polizia 
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di Las Vegas dopo essere stato trovato in possesso di una 
borsa piena di biglietti di aereo rubati, carte di credito e 
traveller’s cheques. Nella sua vita Heimerle era riuscito a 
vendere più di diecimila biglietti d’aereo rubati o falsificati. 
Era il giro di affari în cui aveva come socio Freddy Mayo. 
I due facevano da agenti di viaggio per Vincent Rizzo e per 
molti altri del sindacato del crimine. 


6. Viaggio a Los Angeles 


La terza telefonata di una certa importanza intercettata 
dalla polizia nella cantina della Stuyvesant Town era' per 
Rizzo. Qualcuno chiese di lui al telefono del bar Jimmy. 
Rizzo andò a parlare all'apparecchio. 

— Vinnie? — chiese la persona che lo cercava. 

Rizzo disse: — Sì. Come stai? Stavo aspettando la tua 
telefonata. — 

- L'altro disse: — Ho visto quel tipo. — 

— Sei andato a Los Angeles di persona? — domandò 
Rizzo. 
— Sì... No... Ho mandato qualcun altro. Quel tizio ha 
ammesso che te li deve. — 

— Certo, — disse Rizzo. — Sa bene che me li deve. 
inque bigliettoni. — 


Venti 


— Farò un viaggio là, con un mio amico, — disse 
altro. 

— Sì, vacci, — disse Rizzo. 

— Vuoi che gli dia una piccola spinta? — 

— Tu... ch... Per ora, sai, — disse Rizzo. 

— Sì. Niente di fisico, vero? — disse l’altro. 

— No, no, — rispose Rizzo. — 

i schiaffetto, forse? — insistette la voce nel 
ciefono. 


— Mah! Se dovesse mostrarsi scorretto, — disse Riz- 
» — Io ho dovuto dargliene qualcuno una volta, sai. — 
— Sì, — disse l’altro. 


55 


— Tu fatti pagare i venticinque bigliettoni, — disse 
Rizzo. — Cinque prenditeli ru per il disturbo. — 

— Va bene, — disse l’altro. 

— Mi farai sapere? — chiese Rizzo. 

— Sì. Oppure chiamami tu. Hai il numero di tele 
fono? — 

— A casa o al tuo salone? — domandò Rizzo, 

— All'istituto, — disse l'interlocutore di Rizzo. 

— Sarà meglio che ru mi ripeta il numero. Per essere 
sicuro, — disse Rizzo. 

L'altro gli dette il numero ma non il prefisso. 

— Capito, — disse Rizzo. — Come vanno le cose da 
quelle parti? 

— A meraviglia, — rispose l’altro. — Bollenti come 
il fuoco dell'inferno. — 

— Proprio come a New York, — disse Rizzo. 

Ci fa una risata. 

— Devi venire un po’ qui, — rispose l’altro. 

— Uno di questi giorni. În questo momento ho altro 
da sbrigare, — disse Rizzo. 

— Cero. — 

— Allora, sistemerai questa faccenda? — chiese Rizzo. 

— Ci puoi scommettere, — disse l’altro. — Avrai mie 
notizie. — 

Coffey ascoltò la registrazione. Si rese conto che la 
faccenda andava oltre la giurisdizione dell'ufficio del pro. 
curatore distrettuale di New York. I crimini che oltrepas- 
savano i confini di Stato erano di competenza della polizia 
federale. Forse, bisognava interessare l'F.B.I. Ma Coffey non 
conosceva ancora né l'identità della vittima, né quella del- 
l'uomo al quale Rizzo aveva dato l’incarico di riscuotere il 
danaro. E non era nemmeno sicuro del luogo da dove Rizzo 
aveva ricevuto la telefonata. Pensò a Las Vegas e sperò che 
il suo famoso intuito lo aiutasse ad indovinare. 

Chiamò l'elenco abbonati di Las Vegas e si fece dare i 
numeri di telefono di tutti gli istituti di bellezza ospitati 
negli alberghi di quella città. Aveva davanti a sé il numero 
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dato a Rizzo dal suo interlocutore. Sperò che uno dei nu 
meri che gli stava dando il centralino di Las Vegas corri- 
spondesse al numero annotato durante la registrazione della 
telefonata ricevuta da Rizzo. 

Il suo proverbiale intuito funzionò ancora una volta. 
Uno dei numeri che il centralino di Las Vegas gli fornì cor- 
rispondeva al numero chiesto da Rizzo al suo interlocutore 
telefonico. Si trattava del numero telefonico dell'Istituto Pom- 
pica del Caesars Palace di Las Vegas. Il proprietario del- 
l'Istituto Pompiea era Isadore Marion. Coffey aveva già sen- 
tito questo nome. 


7. L'uomo degli istituti di bellezza 


Isadore « Izzy » Marion aveva quaranta anni ed era un 
uomo dalle molte facce. Corpulento, muscoloso, vestiva sem- 
pre all’ulrima moda. Era un uomo che piaceva alle donne. 

Il suo istituto di bellezza al Caesars Palace era sempre 
affollato. I prezzi erano alti, ma le signore di Las Vegas an- 
davano a farsi belle da Izzy. Non crano solo le sue qualità 
di parrucchiere e truccatore che incontravano il favore delle 
signore più danarose di Las Vegas. Egli le seduceva col suo 
fascino morbido e sensuale, con la sua grinta minacciosa. 

Izzy Marion era stato per qualche tempo sposato alla 
cantante pop Connie Francis. Il matrimonio era finito quan- 
do Connie scoprì uno dei lati peggiori di Marion. La donna 
son si lasciò sottomettere dalla violenza dell’uomo, e, dopo 
aver subito una selvaggia aggressione lo lasciò. 

Marion possedeva un altro istituto di bellezza nel Play- 
boy Hotel di Great Gorge nel New Jersey che gli fruttava 
grossi guadagni. Marion era quel che si dice un duro e veniva 
i Detroit. Era amico intimo di Joe Zerilli, il boss della 
mafia di quella città. 

Proprio Isadore Marion era l’uomo che aveva parlato al 
selefono con Vincent Rizzo. Coffey lo riferì a Vitrano e Gold- 
sock. Poiché Marion si trovava a Las Vegas, Rizzo a New 
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York e la vittima di cui avevano parlato per telefono era a 
Los Angeles, si rendeva necessario l'intervento della poli- 
zia federale. 

Goldstock si rivolse a Daniel Hollman, capo dell’Or- 
ganized Crime Strike Force, informandolo che l'ufficio del 
procuratore distrettuale di New York stava trattando un 
ceso con implicazioni federali. Era necessario parlarne da 
vicino. 

Il giorno dopo Daniel Hollman, che era stato assisten- 
te del procuratore Hogan prima di trasferirsi alla Strike 
Force, si presentò nell'ufficio di Goldstock accompagnato 
dal suo assistente William Aronwald. Alla fine del collo- 
quio, Hollman scosse la testa. Non poteva intervenire, La 
Strike Force era impegnata in indagini più importanti. Per 
l’estorsione di cui avevano parlato per telefono Rizzo e Ma- 
rion, i detectives di Hogan dovevano sbrigarsela da soli, in- 
tercettando notizie più sicure e aspettando che i fatti si svol. 
gessero în località più vicine al distretto di New York. 

Fu una grossa delusione per Joe Coffey. Come avrebbe 
potuto incastrare Vincent Rizzo? 

Poco dopo mezzogiorno dell’11 febbraio 1972 venne 
intercettata un’altra telefonata di Rizzo. Eeli chiamava sem 
pre dal bar Jimmy. Stavolta parlò con gli uffici della Lufthan- 
sa, la compagnia aerea tedesca. 

— Desidero prenotare un biglietto per Monaco, in 
Germania, il ventisei prossimo, — disse Rizzo non appena 


ebbe la comunicazione. E aggiunse: — Cioè tra due setti- 
mane. — 
— Abbiamo un volo proprio in quel giorno, — ri- 


spose l'impiegato delle prenotazioni della Lufthansa a New 
York, — E° îl volo 409 che parte dall'aeroporto Kennedy 
alle diciassette e quarantacinque. — 

— Sì, mi sembra perfetto, — disse Rizzo. 

— Si tratta di un biglietto di sola andata, oppure di 
andata e ritorno? — chiese l’impiegato della Lufthansa. 

— Andata e ritorno, — rispose Rizzo. — Desidero 
rientrare, diciamo, entro una settimana. E sarebbe, ehm, 
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sarebbe, oh, ecco, il quattro marzo. C'è un volo în quel 
giorno? — 

— Sì signore, — disse l'impiegato. — Possiamo pre 
notare il volo 408 che parte da Monaco alle undici del mat- 
tino del quattro marzo. — 

— Okay, è quello che voglio, — disse Rizzo. 

— Desidera un biglietto di prima classe o classe turi- 
stica? — si informò l'impiegato della Lufthansa. 

— Avete qualcosa come un inclusive-tour o roba si- 
mile, insomme un biglietto che comprenda albergo, aereo e 
tutte queste cose? — domandò Rizzo. 

— Sì signore, — rispose l'impiegato. — Abbiamo un 
inclusive-tour che comprende una settimana a Monaco, al 
Palace Hotel. — 

— Che albergo è? —- si informò Rizzo. 

— E un albergo moderno, signore, — fu la risposta. 
— Con vista sui campi sportivi dei Giochi olimpici della 
prossima estate. — 

— Quanto costa questo tipo di biglietto? — chiese 
Rizzo. 

— Duecentoventi dollari, — rispose l'impiegato della 
Lufthansa. — Desidera confermare ora la sua preno- 
cazione? — 

— Sì, prenoti ora. A nome di Rizzo, Vincent Rizzo. — 

Coffey non avrebbe mai sperato di intercettare una te- 
lefonata così preziosa, Si precipitò nell'ufficio di Vitrano. 


® Monaco di Baviera 


— Ispettore, lei non lo crederà, ma Rizzo sta per an- 
dare a Monaco di Baviera, — disse tutto d'un fiato. 
Vitrano lo guardò: — Ne sei certo? — 
— Ha appena parlato con la Lufthansa, ha prenotato 


, albergo e tutto il suo soggiorno în Germania, — 
dare Coffey. 
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— Che cosa andrà a fare Rizzo in Germania? — chie 
se Vitrano. 

Coffey disse: — Ispettore, questo non lo so. Ma pos- 
50 dirle che cosa non andrà a fare. Non andrà a sciare sulle 
Alpi. Lui striscia soltanto sui marciapiedi di New York, e 
non lo fa con gli sci. — 

— Bene, — disse Vitrano. E ripeté la domanda: — Ma 
allora che cosa pensi che dovrà fare in Germania: 

— Questo è il problema, — rispose Coffey. — Non 
ne ho la più pallida idea. Ma sono sicuro che si tratta di 
una cosa importante. Rizzo non è tipo da fare un viaggio 
del genere se non per una faccenda molto seria. E sono del 
parere che qualcuno di noi dovrà seguirlo. — 

Vitrano guardò Coffey perplesso. Poi si tirò indietro 
sulla sedia e scoppiò a ridere. 

— Tu hai le pigne in testa, — disse a Coffey. 

— Non sto affatto scherzando, — replicò îl detecti- 
ve. — Questa è una indagine maledettamente seria e ce lo 
conferma quello che abbiamo scoperto finora. Abbiamo se- 
guito Rizzo per qualche tempo e guardi quante cose ab- 
biamo scoperto. Con i telefoni sotto controllo da appena 
tre giorni abbiamo in mano almeno una dozzina di imputa- 
zioni. Ora, all'improvviso, Rizzo comincia ad agire in ma- 
niera del tutto inattesa. Sarebbe assurdo lasciarlo andare 
proprio ora. Dobbiamo seguirlo, fino in Germania. — 

Senti, Joe, — disse Vitrano. — Io concordo con 
te. Penso che tu abbia ragione. Ciononostante, posso dirti 
fin d’ora che non c'è una sola possibilità che tu possa seguirlo 
in Europa. Tutti penseranno che vuoi farti un viaggetto coi 
soldi del distretto. Ma questo sarebbe il meno. È' che, se 
tu andassi in Europa, andresti contro il dipartimento di 

lizia. — 

Coffey non capì. 

Vitrano spiegò: — Ricordi l'ultima volta în cui la 
polizia di New York si occupò di un caso fuori dalla sua 
contea? Fu nel 1909. E il poliziotto era Petrosino. E ricordi 
che cosa accadde a Petrosino? Fi assassinato in Sicilia. Da 
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allora nessun agente è stato più inviato fuori dagli Stati Uni- 
ti per una indagine. Questa è una regola molto rigida, che 
non ha avuto eccezioni. — 

Coffey non si arrese, Disse: — Forse, dopo poco più 
di sessant'anni, sarebbe tempo che qualcuno cambizsse que- 
sta regola, o almeno che si facesse una eccezione. Inoltre, 
il procuratore non è soggetto al regolamento, e lo sappiamo 
bene. Se Hogan vuole mandare qualcuno in Europa, nessu- 
no può impedirglielo. — 

Vitrano capì che Coffey si sarebbe battuto con la so- 
lita tenacia per ottenere qualcosa. 

— Okay, Joe, — disse. — Vedrò che cosa posso fa- 
re. Ma non me la sento di andare dal capo e dirgli di man- 
darti in Germania solo in base ad una tua intuizione. Dob- 
biamo portargli delle prove più solide. Cerca di pensare 
a tutto ciò che hai saputo sinora su Rizzo e trova qualcosa 
per Hogan. — 

— D'accordo, — disse Coffey. 

Era un buon passo avanti, ma non aveva ancora otte- 
nuto nulla. Coffey si sedette alla scrivania e si concentrò sul 
suo lavoro. Studiò daccapo tutti i rapporti su Rizzo. Cercò in 
ogni riga uno spunto convincente. Lo fece con rabbia, sicuro 
che avrebbe trovato qualcosa. Due volte si alzò per andare 
a bere un caffè in un bar sulla strada. Tornò e continuò a 
leggere i rapporti. Alla fine trovò qualcosa. Rizzo s'era tro- 
vato implicato in un traffico d'armi. Coffey poteva dimo. 
strarlo. Ma come sfruttare questo dettaglio? 

In quel periodo nell'Irlanda del Nord c’era una recru- 
descenza delle lotte fra i cattolici dell’IRA e i protestanti. 
Hogan era un irlandese cattolico. Non gli piaceva ciò che 
iccedeva nel suo Paese. Coffey pensò che avrebbe potuto 
xe al procuratore che Rizzo si recava in Germania per 
sattare, con quelli della Krupp, un acquisto di armi da in- 
sare via mare nell'Irlanda. Le armi dovevano servire ai 
rotestanti contro i cattolici. Coffey era sicuro che Hogan 

avrebbe creduto e gli avrebbe dato il suo consenso al 
iaggio in Germania. 


6 


Coffey ritornò da Vitrano e lo mise al corrente del 
suo piano. 

Vitrano lo ascoltò stupito, poi scoppiò in una risata e 
disse: — Mi sembra proprio un'ottima idea, Joe. Dovrebbe 
funzionare. Andrò da Hogan. — 

L'ispettore entrò nell'ufficio del procuratore e Coffey 
aspettò il responso. 

Dopo un quarto d'ora, Vitrano riapparve sulla porta 
dell'ufficio di Hogan. Coffey lo guardò. Vitrano sorrideva. 

— E allora? — chiese Coffey. 

— Non ha detto di sì, ma neppure di no, — disse 
Vitrano. 

Coffey allargò le braccia. 

— Ha assicurato che ci penserà durante il weck-end 
e ci darà una risposta lunedì, — disse Vitrano. 

Coffey non avrebbe voluto aspettare tanto. Comunque 
si impegnò a trovare altri particolari per rendere la sua 
storia più importante e seria agli occhi del procuratore di- 
strettuale. Andò in cerca di Frank Rogers, capo assistente 
del procuratore, amministratore dell'ufficio distrettuale, uomo 
molto vicino ad Hogan. Coffey stimava moltissimo Rogers. 
Lo invitò a bere qualcosa e gli raccontò della storia che 
aveva messo su per convincere Hogan a lasciarlo partire 
per la Germania. Disse che, fino a quel momento, le sue 
intuizioni si erano rivelate esatte e che non c’era motivo 
perché fossero sbagliate proprio ore. 

— Ora, sai tutto, Frank, — concluse Coffey. — Ap: 
prezzerei molto se tu mi aiutassi ad ottenere l’autorizza 
zione di Hogan per il mio viaggio in Germania. — 

Frank Rogers annuì. Poi disse: — Penso che ti sia 
imbattuto in qualcosa di molto serio, Joe. Parlerò al capo. 
Farò tutto quello che posso per aiutarti. 

Joe Coffey trascorse un weck-end agitatissimo. Fu mol- 
to nervoso in casa. Divorato dall’ansia, attese che arrivasse 
il lupedì. Era tutto concentrato sulla autorizzazione che Ho- 
gan doveva dargli. Il resto non contava. Fu molto brusco con 
Pat e i bambini. Alla fine, fu lunedì. 
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Coffey usàì presto di casa e passò per la cantina della 
Stuyvesant Town. Non c'erano novità nelle intercettazioni. 
E si diresse in ufficio. 

Dopo circa un'ora, Vitrano e Coffey furono convocati 
da Hogan. Il procuratore aveva una espressione indecifra- 
bile. Invitò i due uomini a sedersi. Coffey non sapeva che 
cosa pensare. Poi Hogan parlò. 

— Ho valutato il fatto che mi avete esposto, — 
disse il procuratore distrettuale senza particolare emozio- 
ne. — E sono giunto ad una decisione. — 

Paclava lentamente. Coffey era letteralmente sulle spi- 
ne. Oltretutto non riusciva a leggere nel pensiero del pro- 
curatore e non sapeva che cosa aspettarsi. Hogan guardò 
srima Vitrano, poi Coffey. Si fece un po” più avanti con 
: poltrona, chinandosi leggermente sul tavolo di lavoro e 
disse: — Concordo sul fatto che Rizzo debba essere se 
ssito a Monaco per scoprire che cosa sta organizzando 

cattamente. — 

Coffey si sen come liberato de un gran peso. Non 
poté fare a meno di sospirare. Vitrano lo 

Il procuratore Hogan proseguì: — Se Rizzo sta ten- 
ndo di inviare armi in Irlanda, dobbiamo fermarlo. Ma 
possiamo permetterci di mandare un solo uomo in Germa- 
na. Solo uno. — 

Coffey guardò il procuratore, E Hogan disse: — Que 

uomo sarai tu, Col 

Joe Coffey non riuscì a dire nulla. 

Il procuratore proseguì, rivolto al detective: — Ti 
è assegnato un migliaio di dollari per le spese. Sappi 
questa cifra è molto più di quanto potremmo per- 
merterci. Ora però ti avverto: cerca di arrivare a un risul- 
san concreto © serà bene che, quando tornerai a New York, 
x cerchi un altro lavoro, magari come guardiano notturno. — 

Coffey disse semplicemente: — Grazie, signore. — 

Usàì dall'ufficio del procuratore e aveva tante cose da 
toe prima di partire per l'Europa. Una delle cose più ur 
sesti era organizzare il viaggio in Germania. Il biglietto 
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aereo sarebbe costato 852 dollari. Non gli rimaneva gran 
ché, appena centocinquanta dollari per l’albergo e il vitto 
Ma Coffey pensò che non era il caso di preoccuparsi. Er: 
stato autorizzato a partire. Era quello che contava, il resto 
non aveva importanza. Anche con pochi soldi in tasca se l: 
cavata egregiamente. 

Coffey sarebbe partito per Monaco di Baviera cinque 

giorni prima di Vincent Rizzo. 


PARTE QUINTA 


OPERAZIONE FRAULEIN 


|. Una spia elettronica 


Vincent Rizzo sarebbe partito da New York sabato 
126 febbraio per giungere a Monaco di Baviera il giorno 
ilopo, domenica. Hogan concesse a Coffey il permesso di 
‘partire lunedì 14 febbraio così Coffey avrebbe avuto il 
iempo di organizzarsi convenientemente una volta giunto 
n Germania. 

Prima della partenza, Coffey ebbe a disposizione una 
ina di giorni per preparare alcuni dettagli dell’opera 
e, per ritirare il passaporto e per fare un inventario 
quanto gli sarebbe occorso, 

Era ovvio che il modo più sicuro per scoprite che 
avrebbe fatto Vincent Rizzo a Monaco di Baviera s 
tebbe stata l’intercettazione telefonica. Si sarebbe perciò 
Îteso necessario sistemare un intercettatore e altri disposi- 
i di ascolto nella sua stanza di albergo. Coffey doveva 

rmarsi, già a New York, delle leggi tedesche riguardo 
le intercettazioni telefoniche per conoscere quali permessi 


giorni gli avrebbe fornito risposte. precise. 
Due giorni dopo, Coffey ebbe le risposte che voleva. 
lcune erano positive, altre negative. Le leggi tedesche sul: 
è intercettazioni telefoniche erano quasi identiche a quelle 
ericane. Questo era già un vantaggio. Negli Stati Uniti 
Corte autorizzava le intercettazioni a carico del crimi: 
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nale sospettato, ma non della sua vittima. In Germani 
eta possibile controllare entrambi, il criminale e la vittii 
Ma c'erano delle difficoltà. La legge tedesca sulle interc 
tazioni telefoniche, approvata e trascritta fin dall'inizio del 
la Repubblica federale tedesca, nel 1949, non era mai stati 
usata. La nera ombra degli anni di Hitler, quando nessui 
tedesco era al sicuro dal braccio brutale della Gestapo, 
aveva in pratica impedito che la legge sulle intercettazi 
telefoniche trovasse concreta applicazione. Nessuno pote 
spiare negli affari privati dei cittadini tedeschi, neppur 
la polizia. 

Sarebbe riuscito Coffey, portando con sé il dossier 
Vincent Rizzo, a convincere la polizia di Monaco a far usi 
delle leggi tedesche sulle intercettazioni telefoniche? Le in 
dagini su un membro della mafia americana che avrebbe sE 
giornato a Monaco di Baviera, per quanto potesse trattarsi 
un boss pericoloso, non avrebbero forzato la condotta pru' 
dente della polizia tedesca e non avrebbero trovato uni 
soddisfecente collaborazione, Soltanto una indagine connes 
sa ad un eventuale crimine sul suolo tedesco avrebbe o% 
tenuto la completa e attiva partecipazione delle autorità te 
desche di polizia. E per prevenire tale crimine si sarcbi 
potuti giungere alla sorveglianza del malvivente medianti 
controlli telefonici. 

Alcuni giorni prima che Coffey partisse per la Ger 
mania, l'intercettatore telefonico del bar Jimmy fornì le ine 
formazioni che avrebbero aiutato il detective americano 
ottenere la più ampia collaborazione da parte della polizia 
tedesca. Venne intercettata un’altra telefonata di Rizzo. Egli 
parlò al telefono con un truffatore di nome Harry « He 
shy » Lebensfeld. Erano stati soci în alcuni affari e Le: 
bensfeld doveva del danaro a Rizzo. Questi disse a Lebens: 
feld che si sarebbero potuti incontrare e parlarne, L'altro 


no. Allora Rizzo disse a Lebensfeld che si sarebbero potuti, 
incontrate in Germania dal momento che anche lui era sull 
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unto di partire per Monaco di Baviera. Il tono del colloquio 
rava abbastanza affabile, ma la voce di Rizzo era dura 
‘è tagliente. Egli doveva avere del danaro da Lebensfeld ed 
eta deciso a riscuoterlo subito facendoselo consegnare in 
(Germania. 

Ecco, dunque, il reato di estorsione che si sarebbe 
consumato sul suolo tedesco e che avrebbe smosso le auto- 

À di polizia di quel Paese, Coffey avrebbe portato con 
6 la registrazione dell’intercettazione telefonica del collo- 
o tra Rizzo e Lebensfeld e una fotocopia dell’autoriz- 
itizione del giudice Birns per le intercettazioni effettuate a 
Nîw York perché fosse chiaro che il procedimento in atto 
eta perfettamente legale. Coffey avrebbe poi messo al cor- 
î tedesca delle indagini che stava conducen- 
ò. Tutto questo doveva pur essere sufficiente perché i te- 
teschi collaborassero sino ad autorizzare, nel loro Paese, le 
rcettazioni telefoniche. I tedeschi erano degli autentici 
iperti di elettronica ed avrebbero fornito gli apparecchi ne- 
ri. Non era il caso di portarne a Monaco di Baviera 
New York. 

Prima della partenza la Germania, Coffey rice 
otte gli auguti dei colleghi CARA per un'ottima riusci- 
| dell’operazione. La chiamarono « Operazione Fraulein » 
hetzandoci su, Coffey fu incoraggiato a prendersi contem- 
hotancamente una spensierata vacanza con le ragazze tede- 
che, Ma tutti sapevano che Coffey faceva maledettamente 
serio, che le indagini su Vincent Rizzo erano diventate 
ila « sue » indagini, quasi fosse un suo caso personale, e che, 
i Monaco di Baviera, Coffey non si sarebbe concessa alcu- 
il distrazione, ma avrebbe badato, notte e giorno, ad in- 
Itrare Rizzo. 

Venne il giorno della partenza. Pat e i tre figli accom: 
narono Coffey all'aeroporto, Sulla scaletta dell'aereo, Cof- 
y si voltò per salutarli. In quel momento capì in che razza 
l'impresa si era ‘cacciato. Erano in gioco la sua reputazio- 
e la sua carriera. E forse la sua vita. 

Si sistemò vicino al finestrino e, dopo che l’aereo ebbe 
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preso quota, ordinò il primo Martini. Si sentiva nervoso 
agitato. I viaggi aerei non gli piacevano, e quel viaggio s 
rebbe stato abbastanza lungo. Non conosceva una parola 
tedesco, e questa era un’altra difficoltà nella missione cl 
aveva sollecitato, Bevve altri Martini e per tutto il viaggi 
quasi undici ore, non riuscì a riposare neanche un po’, 

Coffey arrivò a Monaco di Baviera esausto, provato a 
che dal cambiamento del fuso orario. Desiderava avere sul 
to un buon letto e fare una lunga dormita. La scaletta 
far scendere i passeggeri fu avvicinata all’aerco. Alcuni ri 
presentanti della polizia bavarese attendevano Coffey sul 
la pista 


2. La polizia tedesca 


Quando l'aereo si fermò sulla pista di Monaco di Ba: 
viera, era circa mezzogiorno. Coffey non ebbe difficoltà. 4 
riconoscere i poliziotti tedeschi che fo aspettavano, Salì sull 
loro macchina e raggiunse il presidio di polizia al centro de 
la città, E qui conobbe Klaus Peter, l'agente di Monaco 
Baviera che gli era stato assegnato come aiuto. Coffey strini 


razione in corso chiedendo la collaborazione più stretta, 
poliziotti tedeschi non fecero alcun commento e non si la: 
sciarono coinvolgere. Klaus Peter disse a Coffey che la po: 
lizia di Monaco era disposta ad assegnargli sedici detectives 
per sorvegliare continuamente Rizzo, dal giorno dell'arrivo 
a quello della partenza del boss americano. Coffey avrebbe 
avuto a disposizione un interprete e avrebbe ottenuto tutti 
i permessi necessari per consultare gli archivi della polizia 
tedesca. Intanto gli era stata riservata una camera nell’albet? 
g0 dove avrebbe alloggiato Rizzo, esattamente due piani so 
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‘pra la stanza di Rizzo. La polizia aveva prenotato una se- 
da camera nello stesso albergo, a due porte di distanza 
ilall'appattamento di Rizzo, Quella seconda camera avrebbe 
funzionato da quartier generale dell'operazione. 
La polizia bavarese era pienamente disponibile e soli- 
le, con suna sola eccezione. Non avrebbe acconsentito a 
otnire a Coffey mezzi di intercettazione telefonica o altri 
positivi di controllo da piazzare nella camera di Rizzo al 
alice Hotel, Nonostante la stanchezza, Coffey si trattenne 
ila mezzogiorno fino alle dieci di sera per tentare di aprire 
(ina breccia nell’atteggiamento della polizia bavarese sull'uso 
ici dispositivi di intercettazione telefonica. Riferì come an- 
ilavano le cose in America, mostrò le prove raccolte su Riz- 
#0, fece ascoltare talune registrazioni delle intercettazioni fat- 


Dopo dieci ore, Coffey ottenne un primo risultato: 
Wiyrebbe potuto parlare con Reinhard Rupprecht, direttore 
ella Divisione criminale del Dipartimento di polizia di Mo- 
fico, il secondo funzionario in carica dell'intero Dipatti- 
‘Mento che si sarebbe occupato, in quell'anno € nel successi- 
vo, della sicurezza dei Giochi Olimpici assegnati a Monaco 
li Baviera, 

Rupprecht parlava inglese molto bene. Ascoltò Coffey 
0 si interessò al caso-Rizzo. Rupprecht convenne che si sa- 
‘tebbe dovuto ricorrere all’intercettazione telefonica per ot- 


Rnava ottenere naturalmente l'autorizzazione dell'autorità giu- 
ziaria. IL tempo però stringeva. L'autorizzazione sarebbe 
giunta per i giorni in cui Rizzo si sarebbe trattenuto a Mo- 
laco? 
Rupprecht e Peter accompagnarono Coffey dal procu- 
itatore e dal giudice dai quali dipendeva l'autorizzazione. E 
finalmente Je cose cominciarono ed andate per il verso giu- 
‘sto. Non ci furono molte difficoltà. Coffey parlò delle în- 
ilagini iniziate a New York, dei primi risultati ottenuti e 
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dell'importanza di raccogliere prove concrete su Rizzo 
Germania. Il giudice concesse l'autorizzazione all'intercetta: 
zione telefonica. Il colloquio con le autorità giudiziarie te: 
durò dieci minuti. 
Coffey poté finalmente raggiungere il Palace Hotel, si 
stemarsi nella sua camera e lasciarsi andare a un meritato 
riposo, 


3. Trappola al Palace Hotel 


Il mattino dopo, Coffey dovette risolvere il problema 
di organizzare praticamente l’intercettazione telefonica nella 
camera di Rizzo. Aveva quattro giorni di tempo, prima del 
l’arrivo del boss da New York. I tedeschi, contrariamente. 
a quanto aveva immaginato, non possedevano l’attrezzatuta, 
tecnica necessaria perché non avevano mai fatto uso di ine 
tercettazioni telefoniche. Coffey pensò che, anche senza con: 
gegni sofisticati, sì poteva realizzare un micro-impianto di 
ascolto. Eta necessario agganciare un registratore al quadro. 
di distribuzione dei telefoni dell'albergo. Ci furono delle 
perplessità: il registratore si sarebbe attivato per tutte !e 
telefonate dell'albergo in arrivo o in partenza, non soltanto. 
per quelle della stanza di Rizzo. Un altro problema era rap:. 
presentato dalla realizzazione del dispositivo di controllo da, 
piazzare nella camera del boss americano. 

Il capitano della polizia criminale di Monaco, Rudolph: 
Pecher, suggerì a Coffey di contattare l'Agenzia di contro: 
spionaggio americano di stanza in Germania. Coffey, Pecher 
e Peter si incontrarono con alcuni funzionari della Cia. L'ap: 
puntamento era al Club dell'esercito americano a Monaco, 
Quelli della Cia dissero che erano in grado di aiutare Cof. 
fey nelle indagini su Rizzo a Monaco di Baviera, Possedeva. 
no strumenti elettronici che sarebbero serviti al caso e avreb:. 
bero assegnato al detective americano un tecnico per l'in- 
stallazione dell’intercettatore telefonico e di una microspia, 

Le apparecchiature della Cia in Germania non erano. 
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è stesse di quelle di New York, non erano soprattutto al- 
tanto moderne. Il raggio di azione della microspia, per 
‘esempio, era molto limitato. Ma questo, in fondo, non rap- 
‘presentava un grosso problema visto che la microspia doveva 
ionare in una camera di albergo. Il problema vero era 
ssentato dalla ridotta autonomia delle batterie che fa- 
rano funzionare la microspia. L'autonomia era di venti 
fuattro ore. Questo significava che occorreva provvedere al 
ICimbio delle batterie, nella stanza di Rizzo, ogni giorno. 

Vincent Rizzo giunse a Monaco di Baviera a mezzogior- 
ino, di domenica 27 febbraio. All'aeroporto bavarese, Coffey 
te la squadra di agenti tedeschi addetti alla sorveglianza del 
{boss americano erano in attesa del suo arrivo. Coffey in- 

izzo ai tedeschi e ogni agente si impresse bene in men- 
le sembianze dell’uomo che avrebbe dovuto controllare 
Tuna settimana, 

Rizzo salì su un taxi e raggiunse il Palace Hotel. Coffey 
‘8 gli agenti tedeschi lo seguitono. In albergo, altri agenti in 

ghese osservarono Rizzo mentre firmava il registro dei 
Ichienti e quando salì nella camera 354. 

Appena un'ora prima, nella stanza, era stata sistemata 
microspia della Cia agganciata al circuito del massaggia- 
automatico, vicino al letto. Due stanze più in là, nella 
tamera 350 adibita a quartier generale dell'operazione, agen- 
tl tedeschi che parlavano correttamente italiano e inglese cra- 
uno chini su registratori e monitors. E aspettavano il primo 


Le telefonate di Rizzo 


Rizzo entrò nella sua stanza go. Attraverso i mo- 
insero nella camera 350 tutti i suoni dei suoi mo- 

vimenti. Aprì e chiuse la ia, sistemò la biancheria negli 
radi e nei cassetti. Poi, Rizzo sollevò la cornetta del te- 
ono. Coffey e gli agenti tedeschi si guardarono. La loro 
ittenzione aumentò. Rizzo formò un numero della città di 
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Monaco. Su un monitor nella stanza 350 echeggiarono i ci- 
golii del disco del telefono di Rizzo mentre questi formava 
il numero. Attraverso gli scatti registrati sul nastro magne: 
tico fu possibile individuare il numero telefonico formato, 
da Rizzo. 

Intanto Rizzo parlò al telefono. 

— Hell? — attaccò la voce all’altro capo del filo. 

— Pronto, Al? Salve. Parlo con Al? Uh, Fred? — 
disse Rizzo. 

— Bitte? — 

— Oh, — disse Rizzo, — devo avere sbagliato nu- 
mero, — 

Abbassò la cornetta e rifece il numero. Questa volta 
non ottenne risposta. Allora chiamò il centralino dell’alber. 
g0, diede al centralinista il numero telefonico di Monaco di) 
Baviera che intendeva chiamare e attese. Ma neppure que- 
sta volta il numero chiamato diede risposta. 

Era domenica seta e il numero che Rizzo chiamava età 
quello di un ufficio. Era il numero telefonico di una società 
svizzera, la Interpromotions Corporation. La polizia tedesca) 
fornì indicazioni immediate. Il direttore dell’Interpromotions, 
Corporation di Monaco era un uomo che si chiamava Alfred! 
Barg. 

Rizzo provò un altro numero di Monaco. 

Dall'altro capo del filo, qualcuno rispose. 

— Pronto? — 

— Pronto? Potrei parlare con Ense, per piacere? — 
chiese Rizzo. 

— Bitte? Ense non abita qui, — fu la risposta. 

Rizzo attaccò e rifece il numero. Rispose una voce di 
donna. 

— Ja, questo è i! numero, — disse la voce femminile, 

— Mi scusi, signora, — disse Rizzo, — qualcuno mi! 
ha dato questo numero negli Stati Uniti dicendomi di tele- 
fonare qui ad Ense, E' un mio amico. 

— Non c'è nessun Ense qui, — rispose la donna. 
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| — Oh, va bene. Grazie, — disse Rizzo. — Devo aver 
to un numero sbagliato, 

Dalla stanza 350 gli agenti tedeschi avevano già inter- 
Îlato la Direzione dei telefoni di Monaeo chiedendo se 
isteva un abbonato di nome Winfried Ense che avesse 
numero di telefono molto simile a quello che Rizzo ave- 
a formato. 

Dal presidio di polizia, contempofaneamente, arrivaro- 
0 a Coffey immediate informazioni su Winfried Ense, un 
omo d'affari di dubbia reputazione. Era stato interrogato 
iciotto mesi prima dalla polizia tedesca a proposito di un 
taffico di cedole del Tesoro degli Stati Uniti rubate in Ame- 
ica e vendute a Bruxelles per un valore di centomila dol- 
iti. La polizia non ottenne prove sufficienti per aprire un 

esso contro Ense. A titolo precauzionale gli ritirò il 

ssaporto, Questo era tutto. 
Rizzo non fece altri tentativi. E andò a dormire, 


| II signor Barg 


La mattina dopo, Rizzo apparì poco prima delle nove 
I bar dell'albergo. Si sedette a un tavolo € fece colazion 
Ilo stesso tempo, il tecnico della Cia entrò nella stan: 
boss americano per cambiare le batterie della microspia 


Rizzo risalì in camera dopo aver consumato la colazi 
. Nella stanza 350, Coffey, l'agente tedesco Peter, gli altri 
oliziotti e il tecnico della Cia attesero che sugli apparecchi 
ttronici di controllo cominciasseto i segnali. Non aspetta. 
no molto. Rizzo fece ben presto una prima telefonata. 
‘entò di mettersi în contatto con un americano di Augsburg 
‘he vendeva macchine usate. Il suo nome era Jack Calvelle. 
Peter fece un cenno di intesa a Coffey. Quell'uomo eta 
a noto alla polizia tedesca e all’Interpol: era un anello 

portante di una organizzazione che rubava automobili e 
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le rivendeva ai soldati americani di stanza in Germania. Riz 
zo non riuscì a parlare con lui, Allora fece il numero dell’In: 
terpromotions e chiese di Alfred Barg, il direttore. Una se- 
gretaria gli rispose che Barg era fuori e sarebbe rientrato in 
ufficio solo nel tardo pomeriggio. Non ci furono altri segnali 
dalla stanza di Rizzo. 

Nel pomeriggio, Rizzo richiamò l’Interpromotions. La 
segretaria gli passò Alfred Barg. Coffey e gli agenti tede. 
schi seguirono con interesse la conversazione che giungeva) 
distintamente nella loro stanza attraverso l’intercettatore te- 
lefonico, 

— Pronto? — 

Era Barg che parlava. 

— Signor Barg? — chiese Rizzo. 


E 

— Salve, Fred. Sono Vincent, — disse Rizzo. ° 

— Mi dispiace, — rispose Barg che aveva difficoltà 
a parlare in inglese, — non mi ha ancora chiamato. — 

— Va bene, — disse Rizzo. — Ti telefonerò più! 
tardi, 

Un'ora dopo, Rizzo telefond di nuovo a Barg. 

— Ciao, Fred, — disse. — Quanto tempo ti trattieni] 
ancora in ufficio? — 

— Non lo so, — disse Barg. 

— Senti, Fred, tu devi rimanetci fino a che riusciremo, 
a parlare c con Ense. Hai capito? — 

Nein, — rispose Barg. — Non ne sono certo, — 

— Sarà bene pa tu parlì ad Ense, — disse Rizzo, 

— Gli parlerò — disse Barg. 

— Dobbiamo incontrarci, — insistette Rizzo. 

— Parlerò con Ense, — disse Barg. 

Rizzo mise giù il telefono. Poi cercò di chiamare un, 
numero di Amsterdam, Non riuscì a parlare. Allora fece il 
numero di Ense, Ma nessuno rispose. Rizzo andò nel bagno. 
Dopo un po’ lasciava la sua camera. 

Gli agenti tedeschi addetti alla sua sorveglianza lo vi 
dero scendere nella hall dell'albergo e poi dirigersi în strada! 
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‘Altri agenti appostati fuori, in macchina, lo videro chiama: 
Ife un taxi, Rizzo salì sulla vettura. Una macchina della po- 
ia, con targa civile, seguì l'auto pubblica. 
Il taxi si fermò al 38 di Tengstrasse. Nell’edificio ave 
a sede la Interpromotions. Rizzo entrò nell’ascensore e salì 
piano dov'erano gli uffici del'a società svizzera. 
Una segretaria gli chiese chi fosse, ma Rizzo tirò dritto 
erso la stanza di Barg. Aprì la porta di scatto e urlò a Barg: 

Tu mi hai preso in giro. — 

Barg fece un balzo sulla sedia. Fissò l’uomo che era 
fato senza tanti preamboli e sulle prime non capì. 

— Io non la conosco, — disse Barg, ripresosi da'la 
liotpresa, ma piuttosto preoccu) 
— Sarebbe bene che tu mi riconoscessi, — disse Riz: 
to. Usò un tono che non prometteva niente di buono. 

‘Barg ne fu turbato. Guardò Rizzo e rimase in silenzio. 
sentì attanagliato dalla paura e aspettò che l’altro par- 


— Sono quel tizio che è venuto a riprendersi il danaro 
tu gli devi, trecentocinquanta bigliettoni. Li voglio ora. 
on cercare scuse e dammeli subito. Li pretendo, Îî vog'io. 
0 qui per questo. — 
Rizzo parlò molto velocemente, La sua voce era dura 
tagliente. L'espressione della sua faccia atterrì Barg, il 
le balbettò ancora di non conoscerlo. Era sconvolto. Riz- 
fio si avvicinò al suo tavolo. 
Barg disse: — Perché dovrei pagare qua'cuno che non 
itonosco? — 
Era una debole difesa. 
Rizzo replicò con durezza: — Chiama Billy Benjamin 
‘a Filadelfia. Digli che hai appena visto Vincent Rizzo e che 
Ill ba appena detto che devi dargli quel danaro, digli proprio 
sto, — 
Barg rimase immobile sulla sedia, je braccia rigide lun- 
0 il corpo. 
Rizzo incalzò: — Hai capito? Chiama Benjamin, chia- 
jamin ti dirà che cosa fare. Fai questa telefonata, 
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chiama Filadelfia e paga, consegnami il danaro, chiaro? Lo, 
voglio entro domani mattina nel mio albergo. — 
rg cercò di darsi un contegno, Si riprese, Disse: — 
Telefonerò a Benjamin. 
— Così va meglio, — disse Rizzo, e uscì dall'ufficio. 
Tomò in albergo, sempre seguito dagli agenti tedeschi, 
In camera fece ancora il numero telefonico di Ense. Ma; 
non ebbe risposta. Allora scese al ristorante per la cena, Polî 
tornò in camera e andò a letto presto. 


6. Batterie scariche 


Martedì mattina ci fu qualche problema nella stanza 
350 del Palace Hotel. Attraverso le spie elettroniche i suoni 
della camera di Rizzo giungevano fievoli. Il tecnico della Cia, 
era pronto per andare a cambiare le, batterie della microspia, 
installata nella camera di Rizzo, ma l'uomo restava nella sua 
stanza, I rumori fievoli della spia elettronica rivelavano che) 
Rizzo era ancora a letto, si stiracchiava. Poi Rizzo si alzò 
e andò in bagno. Si vestì, E sollevò il ricevitore del telefono; 

— Qui è la camera trecentocinquantaquattro, — disse; 
al centralino. — Desidero ordinare la colazione. — 
disse il tecnico della Cia, due stanze a 


Le batterie della microspia, che si esaurivano in ventiquattro) 
ore, andavano cambiate ogni mattina. Ma Rizzo, quella mat: 
tina, restava in camera. Le batterie erano quasi esaurite è) 
mandavano segnali deboli agli apparecchi di ricezione della 
stanza 350 dov'era stato organizzato il posto di ascolto. 

— Merde, — ripeté il tecnico della Cia. 

Rizzo ebbe qualche difficoltà a farsi capire dalla cenì 
tralinista. Disse: — Cosa? Sì, no. Ecco, va bene, succo di 
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ia, uova fritte, toast, pancetta e caffè. Cosa? La mandi 

più presto. — 

| — Merde, merde, — protestò il tecnico della Cia. 

Coffey guardò il tecnico, Era un bel problema. Se Rizzo 

non usciva dalla camera, non avrebbero potuto cambiare le 

batterie della microspia e non avrebbero più sentito nulla. 

Rizzo non aveva nessuna intenzione di uscite presto dalla 

Wtanza come ogni mattina. Aveva ordinato la colazione in 
ra e vi sarebbe rimasto a lungo. E forse, proprio quella 

ittina, sarebbe successo qualcosa di molto interessante. Riz- 

mo aspettava il danaro di Alfred Barg. 
Il cameriere portò la colazione nella camera di Rizzo. 

I posto di ascolto elettronico della stanza 350 i rumori 

ll’appartamento di Rizzo e la sua voce giungevano sempre 

più confusi. Coffey andava avanti e indietro nervosamente. 

Ie accadeva qualcosa proprio quella mattina, con la microspia 
mandava segnali sempre più deboli, l’intera operazione 
(ebbe fallita. 

{Alle undici il telefono di Rizzo squillò. Rizzo sollevò 

\l ricevitore. 

— Pronto? — disse, 

L'intercettatore telefonico funzionava. 

— Parla Ense, — disse l’uomo che aveva chiamato. 

— Dove sei stato? Sono due giorni che ti cerco, — 

Ilse Rizzo. A 

— Non sapevo che saresti venuto. Nessuno mi ha av- 

IVertito che eri in Germania, — disse Ense. 

— Comunque sono qui e dobbiamo vederci, — tagliò 

itorto Rizzo. 

— Va bene, — disse Ense, 

— Allota, non perdiamo tempo, — disse Rizzo. — Tro- 

Va Fred e venite in albergo, subito. — 

— Lo troverò, — disse Ense. — Saremo da te verso le 

ilodici e trenta. — 

— Precise? — chiese Rizzo. 

— Potremmo arrivare al massimo per le dodici e tre 

‘Quarti, — disse Ense. 
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— Vi aspetto, — disse Rizzo e concluse la conveti 
zione. 


7. Un incidente voluto 


— Dobbiamo risolvere il problema delle batterie, 
disse Coffey al tecnico della — Adesso arrivano 
altri e nella stanza di Rizzo funziona solo l’intercettatote i 
tefonico. Ma ora l’intercettatore non serve più. Solo la mi: 
crospia può farci ascoltare quello che Rizzo e g'i altri du 
uomini diranno nella camera 354, E la microspia fra poco; 
con le batterie scariche, andrà fuori uso. Maledizione, mali 
dizione. — 

Bisognava far uscite Rizzo dalla sua camera con qui 
che scusa. Ma quale? Simulare un incendio? Far suonare 
falso allarme? Ci voleva una idea migliore. Rizzo sarebbe 
tuto uscire e incontrarsi fuori con i due uomini che aspet 
tava se nell'albergo ci fosse stato qualcosa che non andav: 

Poco dopo mezzogiorno, Rizzo usò nuovamente il te: 
lefono. Chiamò la portineria. — Parla il signor Rizzo, 
disse. — Sono la camera trecentocinquantaquattro, Sto aspet: 
tando due persone, il signor Ense e il signor Barg, che atti 
veranno fra poco. Vorrei essere avvertito non appena atti: 
veranno. Dica loro che mi troveranno al bar, grazie. — 

Rizzo abbassò la cornetta. 

La microspia mandò segnali deboli. Ma Coffey e gl 
agenti tedeschi udirono ugualmente che Rizzo apriva la por 
della sua camera e usciva. La porta si richiuse. Dalla stanzi 
354 non giunse alcun altro rumore, 

Un agente tedesco uscì tapidamente dalla camera 350; 
Aveva con sé un cronometro e una rice-trasmittente. Ave 
fatto scattare il cronometro nel momento in cui Rizzo 
‘erà infilato nell’ascensore. Tenendo d'occhio la luce che 
gnava il passaggio dell'ascensore per i piani sottostanti, si 
a terza, controllò il tempo di discesa. Venti secondi. L'agen: 
te scese nella hall. Si appostò per tenere d'occhio l’ascensore, 
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Lon la rice-trasmittente avrebbe avvertito i colleghi rimasti 

il terzo piano quando Rizzo fosse rientrato nell’ascensore 

salire in camera. Questo voleva dire che, dal momento 

a partenza dell'ascensore, il tecnico della Cia, entrato nel- 

artamento di Rizzo per cambiare le batterie della micro- 

avrebbe avuto venti secondi di tempo per sbrigarsi e 

lare la stanza. 

Nella camera 354 di Rizzo col tecnico della Cia, che 

otava velocemente alla microspia, c'era Joe Coffey. I 

sentirono una chiave girare nella serratura della porta. 
c'era stato alcun allarme da parte dell'agente appostato 
la rice-trasmittente nella hall. Chi poteva essere? Po- 
trattarsi della cameriera del piano. E allora bisognava 
listrarla con una scusa per consentire al tecnico del'a Cia 
completare il lavoro alla microspia. 

Coffey aprì di botto la porta. Si trovò effettivamente 

nti alla cameriera del piano. 

— Signorina! — gridò Coffey. 

Nel frattempo, il tecnico della Cia aveva provveduto a 

(icagliare contro una parete del bagno un bicchiere che era 

letteralmente esploso, 

— Signorina, — disse Coffey, — abbiamo avuto un 

idente. Potrebbe entrare a pulire? — 

— Stavo proprio entrando, — disse la cameriera, 
— Eco, — disse Coffey, — è esploso un bicchiere. — 
— Prego? — disse la dont 
— E' esploso un bicchiere, — ripeté Coffey. — Nel 

gno. — 

La donna non capiva l’inglese. Era italiana. Intervenne 
agente e le spiegò in italiano che cosa era accaduto, 
— Ora capisco, — disse la donna. Prese il secchio che 

‘eta nel corridoio, la scopa, lo spazzolone e degli stracci, En- 

rò nel bagno e cominciò a pulire dov'erano le tracce del bic- 

chiere letteralmente polverizzatosi. 

Coffey controllò che la donna fosse intenta esclusiva: 

nte al suo lavoro. Intanto, nella stanza accanto, il tecnico 

della Cia completò la sostituzione delle batterie della micro- 
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spia e si accertò che i congegni funzionassero, La cameriet 
fece il suo lavoro nel bagno e non si accorse di nulla. 

Il tecnico concluse il suo lavoro in meno di un minuto; 
Aveva finito quando la cameriera disse che il bagno era in 
ordine. La donna rassettò la stanza di Rizzo, sorrise a Coffe, 
e al tecnico della Cia e se ne andò. 

Subito dopo, la rice-trasmittente dell'agente di guardia 
nella hall segnalò che Rizzo era entrato nell’ascensore e sta: 
va risalenzo. Con lui erano i due uomini che aspettava. 

fey ed il tecnico della Cia rientrarono nella stanza! 
350. Furono azionati tutti gli apparecchi di controllo, furono 
accesi i monitors, i registratori entrarono in funzione, le bo 
bine giravano. Coffey non voleva perdere una sola parola di 
quanto Rizzo, Ense e Barg sta detto. 
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PARTE SESTA 


UNA CONVERSAZIONE INTERESSANTE 


Tre bicchieri di whisky 


— Volete bere qualcosa?— 
Ora i segnali erano ottimi e la microspia trasmetteva 
chiaro e forte tutto quanto succedeva nella stanza di Rizzo. 
— Scotch. Dello scotch. — 
Era'la voce di Barg. 
Rizzo chiese ancora: — Di una marca particolare? Va 
ne il Chivas? — 

— Okay, — disse Barg. 

— Okay, okay, — disse Ense. 

Rizzo prese il telefono e fece il numero del servizio 
piano. 

— Mi mandi una bottiglia di Chivas Regal e acqua con 
Ì ghiaccio, e dei bicchieri, tre bicchieri, va bene. Questa 
la camera trecentocinquantaquattro. — 

Seguì un breve silenzio. 
La microspia funzionava perfettamente, Coffey e gli 
i tedeschi udirono agli apparecchi di ricezione i movi- 
nti dei tre uomini nella stanza, il rumore delle sedie e i tre 
si mettevano a sedere. 
— Vi devo dire, — cominciò Rizzo. 
Ense lo interruppe subito. 
— Ma ditemi, per prima cosa, che c'entra Benjamin? 
‘he cosa avete saputo? — chiese Ense. 
— Ha avuto un piccolo problema, — disse Rizzo. — 
icky è dovuto partire per Filadelfia. Suo fratello era me 
ito, E quelli l'hanno lasciato andare. issero solo di chi 
te Maurice mentre io ero là. Ed egli disse a Maurice: dai 
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il danaro a Benjamin. I duecentomila dollari, più centocit 
quantamila dollari che spettavano a lui. — 

Due stanze più in là, Coffey ascoltava e annotava tutti 
i nomi pronunciati da Rizzo. Benjamin doveva essere quel 
William Benjamin, il falsario di Filadelfia, che aveva lavo; 
rato con Rizzo. Gli agenti federali lo avevano preso a meti 
dicembre mentre trasportava un pacco di valori rubati. 

— Allora tu appartieni alla gente che... — 

Questa era la voce di Ense. 

Rizzo tagliò corto: — No. — 

— Devo dirti qualcosa, — disse Ense. — Quando, 


Ricky stava qui, noi trattavamo solo con lui. 
EE 


venne Benjamin. Quando Benjamin era qui, io ricevetti una 
telefonata dalla gente di là. Mi dissero: non devi discutere. 
niente con Benjamin, Allora io lo dissi a Benjamin. Gli dis: 
si: tu sei fuori dall’affare, Okay, lui mi disse. E aggiunse: a 
questo punto devo ripartite, ti prego, aiutami, dammi il da 
naro che occorre per il viaggio. — 

— E tu gli hai dato trecentocinquanta marchi, più 0 
meno, — lo interruppe Rizzo, 

— Io gli diedi molto di più, — proseguì Ense, — ma 
non ha importanza, Benjamin disse okay, io ritorno, ti rive: 
drò presto, e ti scriverò per avvisarti, oppure verrò e ci ri: 
vedremo. — 

— Non tornò perché venne attestato, — disse Rizzo; 
— Ricky venne dalla California e lo fece uscire di prigione 
per tre 0 quattro giorni, o forse cinque, o per quanto fu, 
Si incontrarono, Ricky e Benjamin. C'ero anch'io. Fa allora 
che io dissi che dovevamo risolvere questa cosa. E loro dis: 
sero: Evelyn telefonò a Maurice e gli disse di non pagare una 
lita. Così Ricky disse. — 

— Io non so se tu conosci tutta la storia dall'inizio, 
— lo interruppe Ense. — Non credo che tu la conosca. — 

— La conosco, invece, — ribatté Rizzo irritandosi. — 
Vi dirò quello che so. Noi ritenevamo di avere il danaro en- 
tro il quindici di ottobre, ma arrivammo al trenta di otto- 
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., e poi a novembre e non successe nulla. Quello telefonò 
Freddy venti, trenta volte. Giusto? — 

Esattamente, se Ense. — E' stato così. 
Allora, — riprese Rizzo, — io feci telefonare un 
paio di volte da un mio amico, dato che lui è un mio socio. 
Dico al mio amico: chiama e vedi che cosa sta succedendo. 
lForse, quello non parla per niente inglese. Forse, l'unico 
the lo parla è Ense. Così dico. E poi gli dico: ci vedremo e 
‘cercheremo di risolvere il problema. Questo è tutto. Io do- 
‘vevo venire innanzi tutto qui. Per avere un po’ di danaro. 
‘Seconda cosa: per fare un accordo. Lo stesso accordo che 
\tu, all’inizio, speravi di fare con Jerry, i! figlio di Ricky. E 
‘sarebbe questi un conto in Svizzera, Esatto? — 

rispose Ense, 

— E mettere il danaro... Ora lo farò io, — disse Rizzo, 
Furono interrotti da qualcuno che bussava alla porta. 
a il cameriere. 

— Sì? — disse Rizzo. — Oh, metta tutto sul tavolo. 
Proprio lì. No, qui. — 

— Danke, — disse il cameriere, Uscì e si chiuse la 
orta alle spalle 


2: Un affare a Roma 


Per un po’, l'unico rumore percepito nella stanza di 
olto della polizia fu quello del ghiaccio messo nei bic- 
ri, poi quello dello scotch che veniva versato, L'uomo 
, dei tre, bevve di più fu Barg. Era mezzo alcolizzato. 
gli disse che beveva tanto per trovare sellievo alle emicra- 


— Ascolta, — disse Ense, mentre i tre uomini si pas- 
vano i bicchieri, — ora ti racconterò io la storia dall'inizio. 
Ense si rivolgeva a Rizzo. 
— La prima volta che incontrai Ricky, — cominciò 
dire Ense, 
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— Lo so, — lo interruppe Rizzo. — Fui coinv 


— Oh, vedo, — disse Ense. Sembrava sorpreso. Pi 
seguì: — La prima volta che incontrai Benjamin, a Lon 
prima che iniziassimo questo affare... — 

— Vuoi dire con Ricky e Tony? — chiese Rizzo; 

— Sì. Tony, Ricky, Benjamin e qualcun altro che 
conosco, più Maurice, ed io, Incontrai per primo un cetti 
dottor Ledl che era un amico di Ricky. — 

— Esatto, — disse Rizzo. 

— E questo dottor Ledl — continuò Ense, — m 
poteva parlare con Ricky perché Ricky non conosce il t 
sco e il dottore non conosceva l'inglese. Allora Ricky mi dis 
se: per piacere, chiedigli che cosa vuole, cioè che cosa vuole 
per i suoi amici di Roma, In questo modo ho saputo ché 
avevano un affare a Roma, Questo affare doveva essere trat: 
tato con gente sua in Vaticano, E il dottor Ledl disse: okay, 
ho bisogno di questa roba. 

Già, disse Rizzo, falsificata. 

Ense continuò a parlare come se non fosse stato inter: 
rotto: — Ricky mi chiese non una sola volta, ma due, tre, 
venti volte: chiediglielo ancora, chiedigli se è assolutamente 
certo che la gente di Roma e i suoi amici del Vaticano vo: 
gliono la roba falsificata. E il dottor Ledl rispose: vogliono. 
tutto quello che si riesce a trovare, posso dire che sì, que: 
sto è quanto vogliono. Nel frattempo, Ricky andò via. — 

Nella stanza 350, Coffey e gli agenti tedeschi rimasero 
sorpresi e incerti. La faccenda diventava grossa. Gli uomini 
della stanza 354 avevano citato il Vaticano. Tranne il tecni. 
co della Cia, Coffey e gli agenti tedeschi erano tutti cato: 
lici. Sentir nominate il Vaticano negli affari di cui si parla. 
va nella stanza di Rizzo produsse un certo effetto. 

— Ricky perse il suo affare, — osservò Rizzo. 

— Sì, — disse Ense. — E' quello che volevo dirti, 
Così, mandò suo figlio e... — 

— E il figlio arraffò da te cinquemila dollari, — lo 
interruppe ancora Rizzo. — Ho detto giusto? — 
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Molto di più, — disse Ense, — molto di più. 
— Mi piacerebbe sapere quanto, — disse Rizzo. E 
‘aggiunse: — To lo so già, ma voglio che me lo dica tu. — 
Ense e Barg parlarono tra di loro in tedesco. Poi Ense 
lisse: — Settantamila marchi. — 
Rizzo disse: — Settantamila marchi? — 
Nell’altra stanza, Coffey fece un rapido calcolo. Set- 
itantamila marchi erano pari a qualcosa come venticinquemila 
dollari, E quello era l’ammontate della cifra che Rizzo, pat- 
lando con Izzy Marion, aveva detto che quel tizio della 
Galifornia gli doveva. 
— Non è questo di cui dobbiamo discutere, — ripre- 
e a dire Ense. — Devo raccontare tutta la storia, di modo 
iche tu sappia tutto dall'inizio. — 
— D'accordo, d'accordo, — disse Rizzo. Ma sembrava 
oiato ad ascoltare cose che già sapeva. 
Ense non ci fece caso e continuò: — Eravamo Tony, 
Jetty e il dottor Ledl, Maurice ed io. Altri due tedeschi li 
dai a Roma in macchina. Dovevo pagare le spese di tutti, 
naturalmente. Ledl ci aspettò a Roma e avevamo solo due 
orni di tempo. Noi andammo a Roma... Il dottor Ledl e 
ui amici italiani stavano negoziando e trattando qual- 
Noi non potevamo controllare che cosa trattavano e 
due settimane jo okay, amici, noi dobbiamo 
tornate indietro, non possiamo più trattenerci a Roma, il 
danaro è finito e dobbiamo ripartire. Allota il dottor Ledl 
ilisse: tutto procede bene, solo qualche altro giorno anco- 
ta e avremo il danaro. Come lo ebbe? Non lo so perché 
lo non avevo seguito la trattativa, io non so che cosa ac- 
‘cadde. Così tornammo a Monaco. Due o tre settimane dopo, 
try mi chiamò dagli Stati Uniti e mi disse: Ense, abbiamo let- 
o sui giornali, l'abbiamo letto sul « New York Herald Tribu- 
», che è accaduto qualcosa alla nostra merce a Roma. Non 
ho idea, io gli risposi, i nostri giornali non ne parlano. 
Jetty mi disse: credimi, è assolutamente chiaro che si trat 
ta della nostra merce. In quei giorni, Maurice era a Roma. 
io dissi a Jerry: aspetta, ti richiamerò io. Devo parlare 
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con Maurice, se è successo qualcosa lui deve saperlo, io gli 
lo chiederò. Maurice mi assicurò che non era accaduto nul 
e mi disse: io sono in contatto ogni giorno con questa genti 
sono qui sul posto e va tutto bene. Così io richiamai. Jer 
e gli dissi: senti Jerry, non sono riuscito a scoprire nulla, 

quelli mi dicono che è tutto a posto. Invece, niente era 
posto. Questa era la verità. Cid che Jerry aveva letto s 
giornali ‘era vero, era assolutamente vero, le informazio 


Coffey e gli agenti tedeschi non perdevano una patola 
di quanto veniva detto nella stanza di Rizzo, ma il discorso, 
di Ense non era del tutto chiaro. Erano necessarie altre ine 
formazioni. 

Ense disse improvvisamente: — L'altra merce valeva 
forse novecentomila dollari? — 

Non si rivolgeva più a Rizzo. Ora Ense parlava con) 
Barg. E parlò di un'altra faccenda che non era più quella. 
in cui avevano chiamato in causa il Vaticano. 

— Di qualsiasi cosa sì tratta, — intervenne duramen: 
te Rizzo, che sembrava non venisse a capo di niente e usò 
un tono minaccioso, — io voglio che sia chiara una cosa, 
Non mi interessa la quantità della merce coinvolta, mi inte. 
ressa il danaro che ne deriverà a questa gente. Ci sono due: 
centomila dollari, Ense, che arriveranno a questa gente, — 

— Quale gente? — chiese Ense, 

— La gente che forniva ciò che avete avuto, — ri 
spose Rizzo con impazienza. — Essi devono riavere duecen: 
tomila dollari e altri centocinquantamila. — 

— Da chi l'hai saputo? — disse Ense. 

— Da chi l'ho saputo? — disse Rizzo con rabbia, — 
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ho saputo da Ricky. L'ho saputo da Bill. Bill andò da 


— Aspetta, — intervenne Ense. — Tu stai parlando 
la merce che è andata perduta in Italia 0 solo di questa? — 
Solo di questa, — disse Rizzo. — Sì, solo di que. 
sa, Maurice è un capitolo a parte. Tu non sei responsabile 
per Maurice. Egli ha sbagliato tutto. A lui penseremo noi, 
Mi modo nostro. To sono qui per un altro motivo. — 


3. La Coca Cola Bottling 


Il motivo per cui Rizzo era giunto a Monaco era quello 
ili riscuotere da Ense e da Barg i 350 mila dollari. Ed Ense 
ilo sapeva benissimo. Era una situazione pesante per lui e 
Cercava un modo come cavarsela. Per questo aveva tentato 
ii portare Rizzo fuori pista e aveva tirato fuori la storia 
el Vaticano. Ma Rizzo era tornato in argomento. Sapeva 


— Ricky, — disse Ense — mi ha assicurato che la 
ce ha un valore di novecentomila dollari e che è merce 
la Coca Cola Bottling Company di Los Angeles. — 


— Merce qualificata, — disse Rizzo. 
— Sei proprio sicuro? — chiese Ense. — E' molto im- 
tante per me. — 


— Sicuro che non è merce falsa, vuoi dire? — repli- 
‘© Rizzo. — Bene, telefonerò appena sarò negli Stati Uniti 
ft farò una verifica. — 

Rizzo fece una pausa. Poi chiese con durezza: — Ma 
cosa c'entra questo fatto con quell'altro? — 

Era chiaramente infastidito. 

Ense si impegnò in una lunga quanto confusa spiega- 
Parlò di un amico del dottor Ledl di nome Amato, 
tipo di Milano, che aveva preso la merce e non l'aveva 
gata perché, aveva detto Amato, la merce era di cattiva 
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qualità. Questo aveva procurato un po' di noie ad Ense 
a Maurice perché non sarebbero riusciti ad ottenere il loro 
naro finché non avessero dimostrato al signor Amato ci 
la merce era assolutamente buona. Ricky aveva assicuri 
che la merce, la Coca Cola Bottling, cioè le azioni della 
ca Cola Bottling erano di qualità. Ma Ense era molto pei 
plesso, così diceva lui, specia!mente da quando un altro ai 
co, che si chiamava Jacques Suesans, di Amsterdam, c 
Rizzo conosceva, gli aveva detto che la « merce » della 
Cola non era roba buona, 

Rizzo troncò bruscamente la spiegazione di Ense. Di 
se: — Tutta la roba che ho avuto io era ottima. — 

Ense lo guardò, 

Rizzo disse: — La sola cosa che mi interessa è il mo: 
tivo per cui sono venuto qui, Dobbiamo trovare una solu: 
zione tra noi. Ricky è coinvolto in questo affare, e anc 
Bill: Io ho detto a Ricky che, qualunque cosa riesco a com; 
binare con Jacques, anche lui ne guadagnerà qualcosa. Queli 
lo che voglio è questo, Ense, Devo esaminare la situazione 
con Fred. Perché ho il compito di riportare il danaro a quell 
la gente. Devo portargli almeno una risposta e un impegno, 
Perché c'è in ballo un sacco di soldi. — 

Ense si dimostrò imbarazzato. Non voleva parlare di 
quella faccenda, questo era chiaro, Egli voleva discutere deli 
la merce, se era roba di qualità oppure no, se bisognava ti: 
prenderla dal signor Amato, e questo sarebbe venuto a co: 
stare cinquantamila marchi che avrebbe dovuto sborsare pto- 
prio lui, Ense. 

Rizzo sbuffò. Non veniva ancora a capo della faccen: 
da, ma preferì non insistere per il momento e parlò d'altro, 

Per Coffey e i tedeschi la conversazione restava inde: 
cifrabile in parecchi punti. 

Rizzo chiese a Ense: — Posso chiederti una cosa? — 

Ense non rispose. Dovette accennare di sì col capo. 

Rizzo gli chiese: — Quando hai incassato quella obbli: 
gazione? Ricky te ne aveva date tre? — 
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— Sì, — rispose Ense. — Tu parli dei buoni del 
o? — 

— Sì, — disse Rizzo. — Tu hai incassato una obbliga- 
‘zione. Perché non hai incassato le altre due? — 

— E' stata una decisione di Ricky, — disse Ense. — 

y rivolle le altre due per sé. — 

— Quanto ci hai ricavato? — chiese Rizzo. 

— To? — disse Ense. — Quarantamila, la mia parte, — 
— La parte tua, — disse Rizzo. — E quella di Ricky? 
ui ha detto che ha avuto solo trentamila. — 

Ense scoppiò in una risata forzata. 
— Oh, molto bene, — disse 

Ma Rizzo non si divertiva. 

— Che cosa ne è stato del resto del danaro? — chie. 
minaccioso Rizzo. — E' quello che voglio scoprire. Ricky 
ha detto di essere stato fregato. — 

— In effetti è così, — disse Ense, — Se avesse aspet- 
itato altri otto, dieci giorni, avrei potuto dargli io il resto 
ie! danaro, Eravamo a Bruxelles. — 

Quando tornò, — disse Rizzo, — lo incontrai io 
esso a Monaco, Era il novembre del 1970 e io l'incontrai 
Bayerischer Hof. — 

— Egli fece due errori, — spiegò Ense. — Mentre 
ramo insieme a Bruxelles, egli mi disse: Ense, ho molta 
tta, devo andarmene. Così il mio amico gli dette un asse- 
0, Era un assegno tedesco. Ricky riportò l’assegno dopo 
ualche tempo e disse: non posso incassare questo strama- 
‘detto assegno. — 

Già, interruppe Rizzo. — Voleva darlo a noi. 
Ma io gli dissi di metterselo nel culo. — 

— L'assegno era buono, — osservò Ense. 

To volevo danaro in contante, — disse Rizzo. 


Come si chiamano i soldi ebrei? — 


— Ecco, sterline. Non mi interessa se sono sterline 
non dollari. Ma non voglio assegni. — 
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— L'assegno, comunque, era buono, — ripeté En 

— Non voglio nessun assegno, — disse Rizzo chi 
camente adirato, 

— Va bene, d'accordo, — disse Ense. Voleva cal 
re Rizzo. Poi disse: — Prendemmo l’aereo per Francofori 
Ricky si sentiva molto preoccupato perché si trattava di 
sacco di danaro. Arrivammo a Francoforte e andammo i 
banca, Il funzionario mi disse: per piacere, scendiamo 
sotto, al deposito del danaro. Io seguii il funzionario e la 
sciai Ricky nell'atrio della banca. Quando tornai nell’atri 
misi tutto il danaro nella borsa di Ricky. Così ci lasciammo, 
Lui andò all'aeroporto. 

— Andò a Monaco, — disse Rizzo. 

Ense e Rizzo scoppiarono in una risata. Coffey noi 
capì perché ridevano. 

Poi Rizzo si fece serio e disse: — D'accordo. Tornid 
mo al tipo di soluzione da prendere per trovare il danaro? — 

Ense e Barg parlarono in tedesco. 

Poi Ense chiese a Rizzo: — Qual è la tua posizione 
in questo affare? — 


4. Gli amici italiani 


— Io prendo tutto il danaro, — disse Rizzo. — Tut: 
to il danaro, Quello di Ricky, quello di Bill, quello di Eve: 
lyn. Lo prendo tutto io. Sono venuto fin qui per questo, —. 

— Sì, naturalmente, — disse Ense. — Sbaglio quando, 
dico che tu sei l'uomo che ha fotnito la roba a quella gente?. 
Mi sbaglio? 

— Vedi, — disse Rizzo — io sono solo un corriere; 
Ma quello che io valgo non ha importanza. Ti dirò una cosa: 
di tutti gli affari di cui mi puoi parlare io sono a conoscen: 
za, io so, conosco le cose, — 

Ense non parlò. E Rizzo disse: — Vedi, quella gente.,, 
I soldi non sono di Ricky. Centocinquantamila sono suoi, 
Ma parliamo del resto del danaro. I duecentomila. Non 


9% 


‘sono di Ricky. Né di Bill, né di Jerry, né di Evelyn, né 
‘Mautice, né di Jacques, di nessuno di loro. I soldi sono 
(della gente da cui È nata tutta la cosa. E adesso quella gente 
‘tivuole il suo danaro. Ed io sono la persona che glielo ri- 
‘porterà, Io ho garantito Ricky e Bill e tu li hai garantiti. — 
Sì, — disse Ense, — li ho garantiti, 
— Non mi aspetto i trecentocinquantamila dollari tut- 
ti insieme, — disse Rizzo. 

— Sì, naturalmente, — disse Ense. 

— Comunque, prima di ripartire, voglio avere una 
te di questo danaro, — disse Rizzo. — Voglio aprire un 
Lo in modo da tornare da quella gente e assicurar'a 
danaro arriverà. — 

Ense tradusse in tedesco a Barg la richiesta di Rizzo 
16 disse: — Dobbiamo fate qualcosa. — 
Poi Ense si rivolse a Rizzo e disse: 


— Ciò che ho 


— Che cifra? — chiese Ense. 
— Tanti marchi al mese, — disse Rizzo. — Voglio lo 
lesso accordo che c'era con Jerry. — 

Ense parlò rapidamente în tedesco con Barg. Poi disse 
W Rizzo: — Va bene, apriremo un conto. Non sarà difficile 
Versare ogni mese una certa cifra fino all'estinzione della 
niomma. Ma la merce è buona o no? — 

Rizzo si enti. Disse: — E” inutile sapere se è buo- 
na 0 no. E ti spiego il perché. Supponiamo che non sia buo- 
ha, Io posso trovarti tutto ciò che chiedi. Perciò che diffe- 
renza fa? — 

Ense non era molto soddisfatto. Poi la conversazione 
bid bruscamente. Disse Ense: — Maurice ha dato la 
rce ai suoi amici italiani, a Milano. — 

© — Certo, — disse Rizzo, — ma gli ho dato solo dei 
‘bills of exchange. Ti ricordi Ia storia delle suore e del Ro- 
sirio, no? — 
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— Sì, ho sentito questa storia, — disse Ense. — As 
ta un momento. Sì, Rosario... Rosario, o qualcosa del 
nere. — 

— Giusto, — disse Rizzo. 

— Jo a Ricky, — continuò Ense — dissi così 
sono un tedesco, non sono un italiano, ma conosco gli 
liani meglio di te. Tu vieni dagli Stati Uniti, gli dissi, 
certo di poterti fidare di quella gente in Italia? Vogi 
raccontarti degli italiani, gli dissi, voglio raccontarti qui 
cosa di loro. — 

— Ma tu ti puoi fidare di Maurice? — chiese Riz: 

— Assolutamente, — rispose Ense. — Maurice è ui 
sciocco, fa una quantità di errori. Però è assolutamente 5 
cero. E’ un uomo di cui ti puoi fidare. Lui è francese... 
io non ho mai avuto fiducia negli italiani, Non gli ho 
creduto. — 

— E di me che cosa pensi? — chiese improvvisament 
te Rizzo. 

Ense fece finta di non avere 


tano. E non mi fido di loro, non mi piacciono. Ogni volta ci 
aprono la bocca è per mentite. E ci riescono. — 

— Perché? — chiese Rizzo. 

— Perché noi non ce la possiamo fare con loro. Noi 
siamo diversi. A Londra, io ho detto questo a Ricky: tu 
controlla tutto, noi prenderemo la nostra metà e la portere! 
mo in Italia. Non sappiamo che cosa è accaduto là. TÌ dottor 
Ledl! Io ero in macchina con lui e so che non era veramente, 
un dottore. Ora si trova in prigione. — 

Rizzo scoppiò a ridere. Ì 

— Sì, in prigione, — disse Ense, — E questo fu l'uo:. 
mo che Ricky mandò da me. Maurice eta a Roma. E anch'io 
eto a Roma, — 

— Ero là anch'io, — disse Rizzo con indifferenza. 
— Sì? — chiese Ense molto stupito. 
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— Mi trovavo nell'altra metà dell’Excelsior. Vi guar 
tutti, — disse Rizzo. 

— Sì? — disse Ense. 

— Già, — disse Rizzo. — Mi chiesero: lo vuoi in- 

1 fe, E io risposi: non lo voglio incontrare, voglio i 
i soldi, — 

Ense cambiò discorso. 

— Conosci Tony? — chiese. 

— Tony? Ho sentito dire che è una persona simpa- 

— disse Ri; 

— Molto simpatica, veramente piacevole, — disse En- 

 — La sola cosa che mi dispiace è che Jerry ti ha rac- 

ato un sacco di bugie. — 

— Jerry — disse Rizzo con voce tagliente, — è un 

lio di puttana. Tu sai cos'è un figlio di puttana? 


Buoni del Tesoro 


Cambiarono ancora discorso, Fu Rizzo che disse: — 
dobbiamo metterci d'accordo, — 

— Okay, — disse Ense, — ora dobbiamo farlo. — 
Barg intuì qualcosa e ce suo incerto inglese disse: 
Se potessimo posporre. 
— Lo faremo domani, — _ disse Rizzo. 

— Domani non ci sarò, — disse Barg. 

— Deve andare a Francoforte, — spiegò Ense. — Ma 
ani, dopo le cinque, verrò io in albergo e prepateremo 
bozza di accordo in modo che quando Fred tornerà da 
Itancoforte definiremo tutto. — 

— Già, — disse Rizzo. 

Al'ora Barg disse che, una volta definito questo affare, 
otevano trattarne altri se Rizzo era d’accordo. 

— Si potrebbero fare dei buoni affari, — disse Ense, 
se potessimo avere dei buoni del Tesoro. 

— Ce li ho, — disse Rizzo. — Ce ne ho di due tipi. 
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Ho quelli che scottano e quelli contraffatti. Entrambi s 
a buon mercato. — 

— Sì, — disse Ense, — ma devi sapere una 
Quando vado in una banca, in Germania, o in Francia, o 
Italia, la prassi è sempre la stessa. Controllano soltanto 
è roba buona o no, se figura neg'i elenchi dei furti o 
Se non c'è nell'elenco della merce rubata, allora va bene, 

— Quanto puoi pagare? — chiese Rizzo. 

— Mezzo milione di dollari, — disse Ense, — 
non tutti in una volta, — 

— Quanto puoi darmi all’inizio? — chiese ancora Rizi 

— Tu verrai, starai qui una settimana e prenderai 
primo danaro, — disse Ense. 

— Si devono considerare il costo originale e le spe: 
per portare qui la merce, Inoltre, come intendi pagare? 
disse Rizzo. 

— Quanto costa portare la merce qui o a Bruxelles; 
— s'informò Ense. 

— Ho pagato venticinquemila dollari al corriere d 
l'ha portata qui, — disse Rizzo. — Egli può portarla qui 
pezzi da cinquanta, da cento, da dieci. E gli ho promessi 
del danaro, oltre al rimborso delle spese. E altri cinquemili 
dollari. — 

— Bene, — disse Ense. — Certo, il costo della fa 
cenda oscilla tra il ventidue e il venticinque per cento, — 

— Noi in questo momento stiamo ottenendo il trenti 
per cento, — disse Rizzo. — Ciò vuol dire che rimane 
settanta per cento. — 

— La merce è molto fresca? — chiese Ense, 

— Sì, chsì, disse Rizzo. — Ora ti darò un nomi 


E° della persona che porterà qui la merce. Gli darò il tuo 
numero di telefono e ui si metterà in contatto con te. — 
— Nein, nein, — protestò Ense. — Non c'è mai si 


che deve mettersi in contatto con me. Ma con Ricky e Jerry) 
non è mai stato possibile fare questo, però è tanto facil 
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è molto sicuro. Se vuoi mandarmi qualcuno, devo essere 
to che sia la persona che mi hai mandato tu. — 

— Non ti preoccupare per questo, — disse Rizzo. — 
‘numero di telefono che gli darò sarà quel'o di Fred. — 
— Sì, — disse Ense, — solo il numero di Fred, Dove 
tai tu? — 

— Non lo so, — disse Rizzo. — Quando verrà qui, 
lovrai agire molto rapidamente. — 

— Certo, — disse Ense, — perché costa un sacco di 
— Il corriere starà qui una settimana, — disse Riz: 
. — Arriverà venerdì e rimarrà sette giorni. Tu lo vedrai 
menica mattina. Lunedì andrete in banca. Sabato notte 
mo prenderà l'aereo per tornare in America. — 

— Bene, — disse Ense, 
Misero a ‘punto un piano di controllo perché Ense non 
più preoccupazioni circa l'uomo che doveva arrivare. 
Rizzo disse: — La prima quantità di merce che mande- 
i sarà di cinquantamila dollari, così tutti saranno soddi 
ti. La successiva sarà di centomila dollari, e ancora altri 
romila dollari per altre cinque volte. — 

Ense disse: — Sarebbe meglio per sole quattro volte. — 
— Quanto puoi prendere ogni volta? — chiese Rizzo. 
— Da cinquanta a cento, — rispose. Ense. 
—-. Il mio uomo scenderà al Bayerischer Hof Hotel. Se tu 
loi un prestito posso fartelo avere, ma dovrai dirmi esatta- 
inte che cosa vorrai, — disse Rizzo. 
Ense tradusse per Barg che disse nel suo inglese sten- 
; — Penso che dovremo discutere questa cosa. Vedi, io 
conosco l'affare, devo parlarne a un mio amico tedesco. 
Natale egli era a New York perché sua figlia lavora in 
Ila città. E’ facile concordate un appuntamento tra la 
za e la tua gente di New York, — disse Barg. 
— Okay, — disse Rizzo. 

Okay, — disse Ense — allora va bene. 
— Ci accorderemo per il modo con cui pagherete, ma 
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io voglio sapere anche quanti soldi riuscirò ad avere 
Voglio tornare in America venerdì o sabato. — 

— Okay, — disse Ense, — domani avrai i 
cento. — i 

— A che ora ci incontreremo? — chiese Rizzo. 

— Verso le cinque, Fa rispose Ense. 

— Le cinque o verso le cinque, o le cinque e mez: 
— domandò Rizzo. 
— No, un po' più tardi, — disse Ense. 
Tu non parli come un vero tedesco, — osservò 
20, — Quando dici le cinque, intendi dire le cinque o’) 
sei? — 

— E' impossibile dirlo con sicurezza, — rispose En: 
— perché dipende dal traffico, — 
a Va bene, — disse Rizzo, — allora facciamo 

sei. — 

— A domani, Vince, — disse Ense. 

— A domani, — 

Anche Barg mormorò un saluto. 
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NPA 109 15 


PARTE SETTIMA 


LE AZIONI DELLA COCA COLA 


+ Un elenco di nomi 


Le bobine smisero di girare nella stanza 350. La mi- 
ctospia trasmise segnali di poco conto. Rizzo stava accom. 
T indo Ense e Barg alla porta. Uscì con loro. Dalla stanza 
350 qualcuno osservò i tre uomini che entravano nell’a- 
insore. 
Coffey salì in camera sua, due piani più sopra. Prese 
IM telefono con l'intenzione di chiamare New York, Ma si 
È i idee. Aveva per le mani qual. 
di molto grosso, Si felicitò con se stesso per averlo i 
Muito la notte che, a New York, vide Rizzo e Crespino pai 
lare animatamente sotto la pioggia davanti al Columbia Club, 
Jpassò velocemente le note che aveva scritto ascoltando la 
tsazione fra Rizzo ed Ense, cercò di trovare un senso 
{ tutto quel fiume di parole accuratamente registrate. Coffey 
Voleva schiarirsi le idee per fare un rapporto dettagliato e 


is 
Ripassò tutti i nomi che aveva annotato, quelli di Riz- 
naturalmente, e dei due tedeschi, Winfried Ense e Al 
Barg. Non aveva visto in faccia i due tedeschi e non 
li, ma questo, per il momento, era 
particolare trascurabile. Poi i nomi di Ricky, il cui co- 
ome doveva essere Jacobs, sebbene Coffey non ne fosse 
del figlio di Ricky, Jerry, che Rizzo aveva definito 
Tiglio di puttana; della donna che avevano chiamato Eve- 
ta probabile che si trattasse di nomi di gente della 
fornia e che Ricky fosse stato o si trovasse in prigione, 
Mi c'era il nome di Billy Benjamin, il falserio di Filadelfia, 
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trafficante di azioni e titoli rubati o contraffatti. E il hi 
di Heshy Lebensfeld che aveva dato ad Ense un ass 
a vuoto di 450 dollari. Poi c'erano quegli individui di 
York, di cui Rizzo non aveva fatto mai il nome, e 
di altre parti degli Stati Uniti che Rizzo aveva detto 
Ense di rappresentare. Per conto di tutta quella gente 
zo eta a Monaco, Doveva recuperare del danaro che ‘6 
di quella gente. 


gli altri nomi che restavano, quelli di Maurice, un france 
che era stato definito uno stupido, faceva troppi errori, 


to e viveva a Milano; del dottor Ledl, forse neanche un di 
tore, un macellaio magari, che era probabilmente tedesco 
che aveva contatti in Vaticano e che forse era in prigio! 
da qualche parte; e di Jacques Suesans, l'uomo di Amstei 
dam; inoltre le suore del Bush e di qualcuno chiamato 
sario, oppure le Suore del Rosario, non era chiaro, E certi 
mente c'era un sacco di altra gente in questi affari, 


2. Il primo rapporto 


L'accenno al Vaticano procurò a Colfey una nu 
emozione, C'era dela gente, în Vaticano, che lavorava pe 
il dottor Led! e per gli altri. Gente del Vaticano: religic 

o laici? Questo, Coffey non lo sapeva. Era gente che trat: 
tava con Ledl e gli altri l'acquisto di azioni e di titoli falsi 
Quanto danaro c'era nell'operazione? Coffey non aveva al 
cuna possibilità di saperlo, ma poteva imingginare che sî 
trattava di milioni di dollari. Nella conversazione fra Rizzo 
ed Ense era stata accennata qualche cifra, i due avevano 
parlato di novecentomila dollari in una occesione, e questo 
era solo uno dei tanti affari di cui Rizzo ed Ense avevano, 
discusso. 
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Coffey si soffermò sull’appunto riguardante le cedole 
del Tesoro degli Stati Uniti, tre cedole rubate che Ricky 
‘aveva dato ad Ense, il quale ne aveva cambiata una in da- 
naro liquido a Bruxelles. Rizzo ed Ense avevano parlato di 
igrossi valori rubati, in particolare di azioni della Coca Cola 
(Bottling Company di Los Angeles. Molti dei valori falsi ve- 
‘ivano trattati con gente del Vaticano. E c'era la merce, 
non meglio specificata, che era stata recuperata a Roma. 
IMa Coffey non poteva stabilire se sì trattava dell'affare ri- 
fiore il Vaticano. In ballo c'era anche molto danaro 
falso. 

Era tutto un maledetto imbroglio, o meglio una catena 
li maledetti imbrogli. Altre cose sarebbeto potute venire 
Alla luce dopo un più approfondito esame della conversa. 
Tione tra Rizzo e i due tedeschi registrata nella stanza 354 
tel Palace Hotel di Monaco. Per i! momento molte cose ri- 


l'indagine non fosse andata più avanti. 

Rizzo era venuto a chiedere del danaro ad Ense e a 
Bag per sé e per la gente di New York. Rizzo pretendeva 
Mluccentomila dollari per sé e centocinquantamila per Ricky. 


Poteva essere danaro ricavato dalla vendita di buoni del 


IRizzo la sua parte. C'erano venticinquemila dollari dati da 
IBarg a Jerry durante il viaggio di quest'ultimo a Monaco 
‘Jerry non aveva dato a Rizzo la parte che gli spettava, 
Vera poi una quantità di danaro non specificata per un af. 
lite italiano nel quale poteva essere coinvolto il Vaticano, 
Mia Coffey per il momento non poteva saperne niente di 
‘più preciso. 
Coffey parlò al telefono con l'operatore delle chiama. 
\0 intercontinentali e fece una prenotazione con gli Stati 
Uniti. Era già sera a New York, ma Coffey era certo che 
ivrebbe trovato Vitrano al Distretto di Manhattan. 
Lo trovò, infatti. E non aspettò molto per avere la co- 
inicazione. 
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— Ispettore Vitrano, — disse quando ebbe la li 
— qui parla Joe Coffey da Monaco di Baviera. E' seduto? 

Vitrano era all’apparecchio e gli chiese: — Perché? 

— Perché lei non crederà a quanto sto per dir'e, 
disse Coffey. Cominciò a parlare rapidamente, come se 
avesse molto tempo per raccontare quanto aveva captal 
nella stanza 350. 


adesso. Vado a chiamare Ron Goldstock. Voglio che ci si 


mezz'ora, — 

Quasi un'ora dopo, Coffey raccontò per telefono a Vi 
trano © a Goldstock tutto quanto aveva sentito dire a Ri 
e ad Ense ed era stato fedelmente registrato. Vitrano e Gol 
stock ascoltarono molto attentamente, sicché quando. Colle 
ebbe finito non. avevano molte domande de fare. 

— E' stato un buon lavoro, Joe, — disse Vitrano, 

— Che cosa vogliamo fare di tutto questo, ora? — 
chiese Coffey. 

— Ron ed io chiederemo la partecipazione della Stti 
ke Force, — risose Vitrano. — A questo punto non potranno 
più dire che il caso non gli interessa, — 

Pochi minuti dopo la telefonata di Coffey da Monaco 
Ron Goldstock parlava a te‘efono con Dan Hollman, il 
capo della Strike Force di New York. 


3. I titoli in bottiglia 


Goldstock chiese a Hollman se si ricordava della con: 
versazione che avevano avuto poche settimane prima a pro: 
posito di una indagine riguardante Vincent Rizzo. Hollman 
se ne ricordava. E ricordava anche che la Strike Force, im: 
pegnata in altre investigazioni, non aveva mostrato molto 
interesse all'indagine, 

Hollman disse a Goldstock che la situazione non era 
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‘cambiata, la Strike Force aveva altra roba per le mani, Gold- 
tock, allora, gli disse che l'indagine era andata avanti e 
‘che era venuto fuori un materiale di grosso interesse, addi- 
tura scottante e che, a quel punto, l'indagine non poteva 
tssere portata avanti solo dall'ufficio del procuratore distret- 
Ittale, Il caso, disse Goldstock a Hollman, andava oltre la 
giurisdizione di Hogan e forse anche oltre quel'a dell'Orga- 
zed Crime Strike Force. Hollmen chiese qualche dettaglio. 
Goldstock gli disse che preferiva discutere con lui a 
voce, non per telefono. E invitò Hollman a fargli una vi- 
sita l'indomani al Distretto, in Leonard Street. 
L'indomani mattina, Dan Hollman e il suo assistente 
Villiam Aronwald si presentarono negli uffici distrettuali 
ti Manhattan. Goldstock e Vitrano li condussero nella Sala 
ielle conferenze dove Vitrano azionò un registratore. Era la 
strazione della telefonata di Coffey da Monaco. Hollman e 
Atonwald ascoltarono attentamente e cominciarono a scam- 
biarsi occhiate di stupore. Hollman non credeva alle proprie 
drecchie, IL caso era molto grosso. A metà de! nastro, Holl- 
finan allungò una mano e spense il registratore. 
Goldstock e Vitrano si guardarono. 
Hollman prese da una tasca un libretto di assegni e 
: — Caspita, ci siamo dentro anche noi. Che cosa vi 
erve? Quanto vi occorre per proseguire le indagini? Avete 
no di danaro? Di macchine? Avete bisogno di uomi. 
Qualsiasi cosa di cui avete bisogno, bi: dirla. Ora ci 
inche noi. Il caso lo porteremo avanti insieme. — 
L’accenno al Vaticano non fu il dettaglio che interessò 
iggiormente Hollman. Il capo della Strike Force fu in: 
colpito da altri due riferimenti. Uno eta quello rigu 
nie Ja Coca Cola Bottling Company di Los Angeles, 
ta il riferimento a Ricky Jacobs. 
Una gran quantità di valori della Coca Cola Bottling 
Company di Los Angeles eta sparita nell'autunno del 1970. 
valori erano scomparsi da sacchi postali negli Stati Uniti 
lurante il trasporto tra Los Angeles e New York, Molti di 
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quei valori erano poi stati messi in circolazione a Pani 
e in alcuni paesi dell'Europa. 

Il traffico di valori falsi o rubati si era esteso rapidi 
mente negli Stati Uniti ed era diventato fonte di gro 
preoccupazione per il Dipartimento di giustizia e per l'F.B.Il 
Una sottocommissione de! governo americano aveva stimato. 
che, approssimativamente, dovevano circolare in tutto il 
lori falsi per un ammontare di cinquanta milia 
E questa stima era destinata a crescere. Questo 
traffico costituiva una seria minaccia per l'economia di grup: 
pi industriali e di interi Paesi ed era diventata una grossa, 
arma in mano al crimine organizzato, oltre che una straordì 
naria fonte di guadagno, 

Ricky Jacobs, l’altro riferimento che aveva interessati 
Hollman durante l'ascolto della registrazione della telefona: 
ta di Coffey da Monaco, era un personaggio al centro di ne 
merose indagini sui rackets. 

Manuel Richard Jacobs, questo era il suo nome per 
intero, era nato a Filadelfia nel 1917, o nel '18 o nel ’19, 
Era un uomo basso e grasso, con una espressione aperta © 
simpatica. Aveva un'aria innocente da ispirare a prima vi: 
sta fiducia e confidenza. In realtà, era uno dei più grossi! 
truffatori d'America. Ad imbrogliare il prossimo aveva co. 
minciato subito, da ragazzo. 

Appassionatosi presto al gioco delle carte, era diventato. 
un abile baro. Poi cominciò ad incrementare i suoi introiti con 
il bottino di furti e rapine. Prima che la polizia di Filadelfia si. 
interessasse a lui in maniera pericolosa, Ricky Jacobs cambiò. 
aria e città. Raccolse la sua roba e se ne andò in California 
con la prima moglie Evelyn (che divorziò da lui alcuni anni 
più tardi; dopo di che, egli sposò un'altra donna che aveva lo 
stesso nome) e col loro bambino, Jerry Marc. Naturalmente, 
Ricky Jacobs cambiò città, ma non cambiò vita. La polizia di 
Santa Monica si interessò presto a lui per una serie di furti. 
Ma, sebbene Jacobs non fotnisse risposte soddisfacenti, fu 
rilasciato. 

Non passò molto tempo e Ricky Jacobs divenne un per- 
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sonaggio noto della mala di Los Angeles. Il suo nome co- 
ninciò ad apparire negli schedari della polizia in seguito 
alla sua attività di giocatore e allibratore. 


4, H baro di Beverly Hills 


Ricky Jacobs si servì della sua aria ingenua e simpatica 
per farsi una quantità di amici. Ne ebbe nel mondo della 
mala e nell'alta società di Los Angeles. Egli veniva regolar- 
mente invitato nelle più importanti case di Beverly His e 
nei più noti club della città. 

Nel 1965, Jacobs fu al centro di un grosso scandalo 
scoppiato al Friar's Club di Beverly Hills, un c'ub fre- 
ntato da celebrità di Hollywood, da campioni del mon- 
dello sport e da grossi uomini di affari. Jacobs e al- 
cuni suoi amici portarono via ai clienti del c'ub più di mez: 
20 milione di dollari con giochi di carte truccate e con una 
infinità di altri mezzi illeciti. Per esempio, avevano piaz- 
tato invisibili specchi nei soffitti e spie che controllavano 
carte dei giocatori ai tavoli. Congegni elettronici facevano 
Conoscere a Jacobs e ai suoi amici le carte che i clienti ave- 
Vano in mano. Con Jacobs, al Friat's Club, lavorava, tra gli 
altri, John Roselli, uno dei capi del Sindacato di Los An- 
les. A lui e a Sam Giancana di Chicago il governo fede. 
le era ricorso per sviluppare un piano per l'assassinio di 
lidel Castro a Cuba. 

Nonostante lo scandalo del Friar's Club, una successi- 
Va accusa di cospirazione federale, che gli fruttò una con- 
danna a quattro anni di prigione, e la rivelazione secondo 
quale aveva comprato trascrizioni segrete del Gran Jury 
federale, Ricky Jacobs fu ritetuto innocente dalla vasta 
cerchia dei suoi amici. Nessuno credeva che Ricky Jacobs 
ivesse commesso i reati di cui veniva accusato. I modi gen- 
tili, la cortesia, l'apparente correttezza di Ricky Jacobs ave- 
ino conquistato tutti quelli che lo frequentavano ed essi 
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pensarono a un clamoroso etrore di giustizia. Dal canto 
Jacobs, attraverso una serie di manovre legali, riusàì a ri 


un baro e un imbroglione. Jacobs era così disarmante e 
olor dia ona i incalao 

Intanto, il disarmante uomo di Filade 
un baro, Ricky Jacobs era diventato uno dei maggiori tra 
canti di valori falsi o rubati di tutta l'America. Si era m 
prima sulla costa ovest poi în tutto il Paese, infine in tutto, 
il mondo. Tramite il suo amico John Roselli aveva cono: 
sciuto alcuni leaders del Sindacato, Dominic Mantell di Mia 
mi, Joe Zerilli di Detroit e altri. Era diventato loro amico! e 
con loro lavorava. Jacobs cra molto abile e accattivante. Si 
creò una serie di importanti contatti. E per il suo traffico 
trovò sbocchi in Europa, in Asia e in America Latina. Patt 
che fosse in contatto con molti ufficiali del governo ameti: 
cano. 


Ai primi di luglio del 1971, Ricky Jacobs finì in una) 
prigione della California del tipo di minima sicurezza. Non 
per questo interruppe i suoi traffici, Sua moglie Evelyn, du: 
rante Je visite settimanali in prigione, faceva da tramite al 
suoi ordini e ai messaggi da riferire al marito. Poi Jacobs riu 
sel persino a convincere le autorità della prigione a rilasciargli 
dei brevi permessi di uscita a causa di problemi familiari. Una 
delle scuse fu un fratello ammalato che abitava a Filadelfia. 
Anche suo figlio Jerry Marc era nel traffico di va'ori falsi 
o rubati 

Ai primi del 1972, il Dipattimento di giustizia ameti: 
cano e TF.B.I. avevano il fondato sospetto che Ricky Ja: 
cobs fosse il principale protagonista di un affare del valore 
di molti milioni di dollari in titoli societari e azionari ame- 
ricani, rubati o falsi, che erano stati ritrovati in molte città 
degli Stati Uniti e nel resto del mondo. Ma non c'erano pro- 
ve che avvalorassero i sospetti. 

A un tratto il nome di Ricky Jacobs compariva a Monaco 
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li Baviera, nella conversazione fra Rizzo ed Ense registrata È 
da Coffey e dalla polizia tedesca. 
Dan Hollman apparve molto soddisfatto. Ora poteva- " 
esserci delle prove contro Ricky Jacobs per il furto di 
ni del Tesoro americano e delle azioni della Coca Cola 
ttling Company di Los Angeles. 
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PARTE OTTAVA 


DIECI GIORNI ISTRUTTIVI 


e 
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1. La banca di Monaco. 


Coffey non era per niente sicuro che l’unico motivo 
ilel viaggio di Vincent Rizzo a Monaco di Baviera fosse l’in- 
contro con Ense e Barg. E, intanto, Rizzo faceva ben poco 
di interessante. Il giorno dopo l’incontro con i due, Rizzo 
bazzicò nei pressi dell’albergo, fece un giro per i negozi del 
quartiere e poi andò a vedere gli edifici in costruzione desti- 
ti alle Olimpiadi dell'estate di quell'anno. Alle cinque e 
‘trenta del pomeriggio, Rizzo rientrò nella sua camera d’'al- 
‘bergo e attese l’arrivo di Ense. 
Il tedesco telefonò poco prima delle sei. Rizzo, convin- 
che fosse nell'atrio dell'albergo, gli disse di salire in ca- 
ra, Ma Ense telefonava dall'Excelsior, dove era stato trat- 
‘lenuto da appuntamenti urgenti. Ense disse a Rizzo di non 
Preoccuparsi perché tutto stava procedendo come lui desi- 
tava. Barg era ancora a Francoforte pet ottenere delle let- 
iere di credito; sarebbe tornato l'indomani mattina e avrebbe 
iperto in banca il conto per Rizzo. Ense disse a Rizzo di 
te paziente. Aggiunse che lo avrebbe richiamato il giorno 
ilopo a mezzogiorno. 

L'indomani, la telefonata di Ense giunse puntuale. Ense 
Rizzo presero un appuntamento per il pomeriggio, alle 
tro precise, nell'ufficio di Barg al numero 38 della 
tasse. Rizzo non si fidava dei tedeschi non più di 
into quelli si fidavano di lui. Così chiamò Benjamin a 

fia subito dopo aver parlato con Ense. 
Non c'erano stati più problemi con le batterie della 
tospia installata nella camera di Rizzo. L’intercettazione 
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telefonica risultava sempre chiara e le telefonate di Riz 
in partenza e in arrivo, venivano regolarmente registrati 

— Bill, — disse Rizzo, appena sentì che la comunica; 
zione con Filadelfia era attivata, — Bill, sono Vincent, 
devi fare qualcosa per me, — 

— Tutto quello che vuoi, Vince, — rispose Benjamin, 

Rizzo riferì a Benjamin dell'incontro che avrebbe avuto 
nel pomeriggio nell'ufficio di Barg. 

— Voglio che tu li chiami, — disse Rizzo devi 
chiamarli un quarto d'ora prima che io arrivi nell'ufficio di 
Barg. Gli dirai che la cosa migliore per loro è darmi il da: 
naro. Digli che devono darmi almeno cinquantamila dollari; 
Anzi sarebbe meglio se me ne dessero centomila da portate 
subito a New York o ci sarà un bel mucchio di guai. Digli 
che si procurino il danaro al più presto e che, se non ce 
l'hanno, se lo facciano prestare. Digli che io sono solo uno 
che fa da tramite a persone alle quali non piace essere 
prese in giro e rimanere a mani vuote. Hai capito, Bi 

— Non ti preoccupare, Vince, — rispose Benjamin, 
— Farò esattamente come dici tu, E 

Alle quattro in punto del pomeriggio, Rizzo entrò al 
38 di Tengstrasse. La squadra degli agenti tedeschi addetta 
alla sua sorveglianza rimase appostata in strada aspettan: 
do che Rizzo ricomparisse, 

Ense e Barg stavano aspettando Rizzo nell'ufficio di 
quest'ultimo. Rizzo entrò e chiese che gli dessero il danaro 
subito. Ense disse che stavano facendo di tutto per procu: 
rarselo, ma che avevano delle difficoltà. Non avevano il da- 
nato e dovevano cercarlo da qualche parte, e non era possi- 
bile averlo in poco tempo. 

Rizzo cominciò ad inveire. Era furioso e la sua voce 
divenne dura e minacciosa. Ense e Barg temettero seria. 
mente che Rizzo li aggredisse. Giocarono allora un'ultima 
carta. Baxg disse che aveva già preso degli accordi per apri: 
re, il giorno dopo, un conto a nome di Rizzo in una banca 
di Monaco. Il giorno seguente sarebbero potuti andare tutti 
© tre alla banca e sistemare la cosa. Ma Rizzo aveva ascolta- 
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ito già troppe promesse e pretendeva qualcosa di più di un 
altro appuntamento. 
Allora, mentre Rizzo controllava a stento il suo furore, 
Barg dettò ‘ad Ense una lettera în tedesco. Ense la tradusse 
în inglese. La lettera venne data a una segretaria che la battè 
a macchina, Poi Barg la firmò. 
La lettera diceva: « Caro signor Rizzo, in riferimento 
nostro ultimo incontro, noi confermiamo con ciò che le 
seguenti somme di danaro, già precedentemente concordate, 
(satanno depositate la settimana ‘prossima sul vostro conto 
3745 della Otto Dierks & Co. Bank. Più precisamente, 
10.000 DM saranno depositati in contanti e 46.000 SFR 
obbligazioni della Finag. Il rimanente verrà pagato sulla 
ise di una percentuale della vendita dei beni immobili in 
Air. In un contratto a parte, verranno trattati dettagli 
increnti alla possibilità di citare cifre più basse allo scopo 
evadere le tasse in Francia e le saranno richieste infor- 
‘mazioni concernenti i suoi problemi di tasse negli Stati Uniti. 
[Cordiali saluti, Interpromotions Ltd. — Alfred Barg. » 
Il pomeriggio seguente, i tre uomini si recarono alla 
Barg effettuò il deposito. Fuori della ban- 

‘ci, i tre vomini parlarono brevemente. Poi ciascuno andò 
Net la sua strada. Rizzo rientrò al Palace Hotel. Cenò e tra- 
corse una serata tranquilla. 

Ventiquattr'ore dopo, nel pomeriggio del sabato, un 
uiereo della Lufthansa lo riportò a New York. 


M, La gang del Regina Hotel. 


All'eroporto Kennedy di New York, ad attendere Rizzo 
letano agenti dell'F.B.I. c dell'ufficio distrettuale di Hogan. 
Îl'uomo non si accorse d'essere sorvegliato. Sbrigò le faccen- 
ila di sbarco, ritirò il bagaglio e non si accorse di nulla, Pre- 
ie un taxi € andò a casa. Agenti în borghese lo seguirono 

una macchina della polizia con targa privata. Da quel mo- 
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mento in poi, Rizzo sarebbe stato tenuto costantemei 
d'occhio. 
Joe Coffey rimase un altro giorno a Monaco di Bavi 
Riascoltò le registrazioni effettuate al Palace Hotel ed 
minò un bel mucchio di documenti messi a sua disposizi 
dalla polizia tedesca. Strinse legami di. simpatia con K 
Peter e con gli altri agenti che avevano collaborato con lui 
l'indagine su Rizzo e cercò di saperne il più possibile 
mercato internazionale dei titoli rubati e falsificati. Moi 
eta il posto adatto per farlo. La città tedesca era un po’ 
centro del giro delle obbligazioni fasulle e rubate in tut 
il mondo. Era soprattutto il centro di tutti gli affari rigu 


In effetti, la polizia di Monaco sapeva esattamente chi) 
aveva il controllo di tutto il giro, chi erano i corrieri, chi 
spacciava i titoli în tutta Europa ad una massa di clienti in 
attesa, Si trattava di un gruppo di truffatori tedeschi e ame- 
ricani. Gli americani erano ex militari © civili che avevano. 
lavorato un tempo nell'esercito Usa di stanza in Germania 
La polizia tedesca mise Coffey al corrente di tutto il fi 
ro dei titoli illegali, dalla fonte dell'offerta fino all'uso di 
gli ultimi clienti facevano dei titoli. Quelli falsi, che assicu: 
ravano una notevole fonte di lucro, non erano tutto, In buo: 
na parte, i titoli erano autentici, sottratti dai sotterranei del- 
le banche o delle agenzie di cambio, dalle casseforti di case 
private, dalle borse dei corrieti che li trasferivano da una 
città all'altra, daî pacchi postali, dalle stanze di incisori e 
tipografi. Impiegati disonesti e ladri abili entravano nel gioco, 
Ma, a volte, il giro dei titoli falsi avveniva così: gli 
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stessi depositari vendevano i titoli veri ad amici inseriti nel 
‘sindacato del crimine; in cambio, oltre al danaro, otteneva- 
‘no una serie di titoli falsi che | depositari riportavano in 
banca fidando che la falsificazione non venisse scoperta e 
continuando a percepire i dividendi. 

I certificati di credito autentici, una volta rubati, ve- 
nivano acquistati a cifre irrisorie dal racket e rivenduti al 
loro valore reale. Essi continuavano ad avere metcato anche 
se il furto veniva scoperto e sc finivano negli elenchi dei titoli 
rubati distribuiti alle banche e agli agenti di cambio di tutto 
il mondo. Infatti, potevano essere spacciati da agenti di cam- 
bio senza scrupoli a clienti ignari, oppure offerti a un valore 
inferiore, ma sempre considerevole, a chi voleva farne un uso 
non proprio legale. Molti di questi titoli scottanti venivano 
usati come garanzia per ottenere prestiti dalle banche oppure 
per gonfiare i bilanci delle società che volevano apparire più 
in salute del reale. Perciò la domanda di questi titoli trattati 
dalla malavita era in costante aumento. 

Colossali erano i guadagni che ne traeva la gente come de 
Lorenzo e Rizzo, i loro soci negli Stati Uniti, i partners di 
fonaco e tutta la gang del Regina Hotel. Sc dovevano acqui- 
‘state la merce da trafficanti indipendenti, i titoli venivano a co- 
fare al massimo il venticinque per cento del loro valore di 


Ittato tante volte e veniva ceduto ai clienti temporanei per 
terzo del suo valore. 

Il gruppo che agiva al Regina Hotel di Monaco di Ba- 
ta era uno dei maggiori al mondo che trafficava in titoli 
lalsi e rubati. Winfried Ense non faceva parte dell’organiz- 
ione. Egli operava a un livello più alto. I suoi luoghi di 
tro abituali erano il Bayerischer Hof o l'Excelsior. E 
suoi amici erano uomini di considerevole reputazione. 
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3. Dietro la facciata. 


Winfried Ense era ben noto alla polizia tedesca, Eta 
un uomo di quarantasette anni, figlio di un medico bene! 
stante e rispettato della Berlino anteguerra. Aveva combat. 
tuto in Italia con l’esercito tedesco. Alla fine della guerra; 
si era mantenuto sul filo della legalità. Era finito dentro pet; 
contrabbando, ma poi era riuscito a muoversi abilmente fa: 
cendo la sua strada senza incorrere in altri incidenti con la 
polizia. 

Ense era proprietario di due piccole ma av 
aziende che rappresentavano la sua rispettabile facciata. Era: 
no la «F. Bobinger» di Monaco, importatrice di articoli 
sanitari dall'Italia, c la « Winfried Ense », casa di tessuti 
e biancheria di Sindelfingen. La polizia tedesca non tardò 
a scoprire che le due società erano il paravento di traffici 
illegali. 

La prima volta che la polizia si interessò a Winfried 
Ense, a proposito di titoli scottanti, fu quando lo interrogò 
per avere fatto incassare in contanti un titolo del Tesoro 
degli Stati Uniti di centomila dollari per conto di Ricky. 
Jacobs, Ense fu interrogato c la sua casa venne perquisita 
due volte, ma la polizia non trovò nulla. Gli fu ritirato tem: 
poraneamente il passaporto, La polizia non potè fare di più, 
ma ormai lo teneva sotto controllo. 

Winfried Ense eta in realtà un abile impostore e un 
trafficante di titoli rubati. Ed era il tramite di un grosso 
giro che diffondeva în tutta Europa i titoli falsi e rubati, 
Ense agiva a un livello più alto del gruppo che operava al 
Regina Hotel. 

La conversazione registrata al Palace Hotel fra Ense, 
Rizzo e Barg ebbe per la polizia tedesca un grosso valore. 
Era la prima prova concreta che Ense era legato al racket 
dei titoli e delle obbligazioni. E per la prima volta la poli» 
zia seppe di Alfred Barg. Le indagini di Coffey finirono col 
risultare molto interessanti per la polizia tedesca. 


120 


A. Un mondo pericoloso. 


Fino ai trentotto anni, l’immagine che Alfred Barg dette 

di sé fu quella del classico uomo d’affari tedesco, lavoratore 

‘instancabile, sempre sul punto di concludere un grosso colpo 

che poi però mancava per poco. In sostanza, un uomo onesto 

(xo buon padre di famiglia. L'unica sua debolezza era 
I, 


Ma, a trentotto anni, la vita di Alfred Barg subì un cam- 
I biamento. Apparentemente fu senza senso perché le sue for- 
{lune erano in ascesa. Barg possedeva una grande casa in una 
‘tona boscosa nei dintorni di Monaco, una Mercedes berlina e 

tiva abiti fatti su misura, Era proprietario di un magazzi- 
ino ad Offenburg che fittava con cccellenti guadagni a un 

ito numero di compagnie straniere che vi conservavano le 
o merci da introdurre sui mercati tedeschi, Barg era anche 
itlitettore della Interpromotions Ltd e della Finag Akhienge- 
welschaft della Rathausgasse Glarus (Svizzera). 

La Finag era una società industriale in rapida espan- 
Mione in tutta Europa e aveva venti milioni di dollari di atti 
ivo, Il suo presidente, Jules Landolt, era governatore del di- 
Mtetto elvetico di Glarus, mentre uno dei procuratori della 
Iltinag era stato procuratore generale della Svizzera. Una delle 

ssidiarie della Finag era la Ferienstadt Bel Air di cui Barg 
a un alto funzionario. La Bel Air deteneva più di un mi. 
one e mezzo di acri di terreno nelle vicinanze di Montpellier, 
sud della Francia, dove si stavano costruendo più di cin- 
nemila case di vacanza di alta classe, alcune in vendita, altre 
locazione. 
Uno dei compiti di Barg, attraverso l’Interpromotions, 
quello di avere contatti e negoziare con impresari e im- 
Nenditori interessati al Progetto Bel Air. 

Qual era stato il motivo che aveva spinto Alfred Barg 
Nel giro di affari di Ense e Rizzo? Che cosa aveva portato 
Barg a trovarsi immischiato nel traffico di valori rubati? 
hé la sua vita tranquilla e rispettabile, contrassegnata da 
notevole successo economico, eta cambiata? 
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La polizia tedesca non sapeva dare una risposta a 
interrogativi. Tutto era chiaro per quanto riguardava 
trovatosi in certe circostanze subito dopo la guerra e atti 
da grossi c immediati guadagni mentre tentava di rifarsi 

ione. Ma Barg? Il danaro non gli mancava, la sua 
sizione sociale ed economica era molto solida. La 
tedesca non seppe spiegare a Coffey il caso-Barg. Era 

i propriata indagine per scoprire che cosa a 
cambiato, prima dei quarant'anni, la vita di Alfred Barg, 

Quando salì sull'aereo della Pan American che lo rip 


gli uomni che vi si muovevano dentro con ruoli e compiti 
versi e pericolosi. 


“at detiene rin dicci bticino ita, i 


| Telefoni sotto controllo. 


Una limousine della polizia era ad attendere Joe Coffey 

aeroporto Kennedy. Il det: salì sull'auto che lo con- 

isse velocemente all'ufficio distrettuale di Manhattan. Qui 

ino in molti ad aspettarlo. C'erano il procuratore Hogan, 

priore, Vitrano, gli amici del distretto, ma anche alcuni 
lell’F.B. 


i dettagli della 
L'F.B.I. avrebbe impiegato mezzi ma: 
colossale traffico di valori e titoli 


fi dell'F.B.I. sarebbero stati utilissimi per portare avanti 

lagini, : 

I risultati del soggiorno di Coffey in Germania misero 

moto una operazione di polizia a grande raggio. Coffey 
visto giusto e questo fu abbastanza soddisfacente per 

Con le registrazioni delle conversazioni di Rizzo a Mo- 

di Baviera non fu difficile ottenere l'autorizzazione per 

fe intercettazioni telefoniche a New York e in altre città 

Stati Uniti. 

Furono posti sotto controllo i telefoni di casa e di uffi 
di William Benjamin a Filadelfia, il telefono del Colum 
Club, il telefono di casa di Rizzo e quello del bar Jim- 
A proposito di quest’ultimo apparecchio, la polizia scoprì 

limo momento che stava per essere isolato per morosità. 
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La polizia pagò gli arretrati. La Compagnia telefonica, su. 
dicazione della polizia, scrisse una lettera di scuse a Riz 
in cui si affermava che c'era stato un etrore nei conte 
che non c'erano problemi per l'uso del telefono. 


2.1 metodi dell'F.B.I. 


Coffey avrebbe continuato ad operare in collaborazi 
con l'EB.I. e perciò gli fu proposto di scegliersi un part 
nelle indagini, Coffey scelse Richard Tamaro, un agente 
T'EB.I. che aveva citca i suoi anni e la sua stessa corporat 
Coffey aveva già lavorato con lui. 

Tamaro era nato e cresciuto nel Rhode Island, era 
tipo inflessibile, Come investigatore, aveva la capacità di 
sorbire una pletora di informazioni e cavarne un coerente fl 
logico. Sapeva scovare notizie interessanti tra le righe 

di polizia nel modo migliore, 


della 


I., ma soprattutto perché aveva 
iveva metodi d'azione completa 
te diversi, perciò era meglio lavorare con un agente amico 
quale si sarebbe potuto mettere a punto un piano senza attri 
ti con quella prudenza che non era il forte dell’F.B.I. 
Coffey temeva che i metodi dell’F.B.I., poco improntati 
alla pazienza, avrebbero potuto compromettere le indagini 
con un passo falso, un intervento intempestivo, una mossa 
avventata. Non aveva tutti i torti. 
Intanto, neanche con i suoi uomini Coffey si sentiva tran 
quillo. Andò ad ispezionare il centro di ascolto nella can 
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della Stuyvesant Town, da dove era partita tutta l'ope- 
Ifazione, ed ebbe la sua sorpresa. 
Gli agenti lo stavano aspettando ed avevano preparato 
ina simpatica accoglienza per lui. Avevano attaccato alle pa- 
iteti molte sue fotografie e vi avevano appiccicato scritte che 
ilicevano: « Dio è tornato », « Jesus è di nuovo tra noi ». 
(Coffey rise di cuore e fece un po' di baldoria con gli agenti. 
conobbe di essere uno scocciatore, un tipo insopportabile 
lavoro, Ma la festa durò poco. 
Coffey era impaziente di controllare che cosa era stato 
itegistrato durante il suo viaggio in Gei , quali altri cle- 
nti erano venuti fuori a sostegno delle indagini in corso. 
Ma gli scaffali delle bobine di registrazione erano vuoti e i 
egistratori erano fermi. Non c'era alcun rapporto dei giorni 
cuì lui era stato a Monaco, 

— Che significa? — chiese bruscamente Coffey. 

Qualcuno rispose: — Niente. — 

Un altro, tentando di mantenere la conversazione sul 
‘tono scherzoso, diss Non è successo niente. Tu eri in 
[Futopa con Rizzo e i suoi amici e te la spassavi con le frau- 

che cosa volevi che succedesse qui? — 
Coffey ancora non voleva credere a ciò che gli diceva- 
Non era stato fatto nessun lavoro e, durante la sua as- 
a, il centro di intercettazione non aveva mai operato. 
ora gli agenti pretendevano di metterla anche sullo scher- 


te 
tutto il tempo in 
riuscite a capire che 
btreste avere mandato a monte tutta l'indagine? Rizzo non 
i il solo ad usare il telefono che teniamo sotto controllo. 
lo usa Tortora, Lo usa Jerry de Lorenzo. Lo usa Tartaglia 
i tanta altra fottuta gente di cui non deve sfuggirci una 
» Ma voi avete deciso di fregarvene, di non controllare 
la, di fate i vostri porci comodi. — 
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Stentava a controllarsi e aggiunse con più rabbia: — 
capite che forse abbiamo perso informazioni importanti, 
cisive? — 

Si guardò intorno e fissò lo sguardo su uno degli agci 
ti, uno che stava con Hogan da molto tempo e al quale ai 
va affidato la responsabilità del centro di ascolto. Coff 
fu molto brusco con lui, 

— Tu, — disse Coffey, — stasera vieni a cena con 
me. Ci troviamo a Mulberty Street, al ristorante italiano. 

Non disse altro e lasciò la cantina. 

Quella cena non prometteva niente di buono per l'uomo 
che Coffey aveva invitato al ristorante. 


3. Una cena con rabbia. 


Il ristorante italiano di Mulberry Street era uno dei ti: 
trovi preferiti dalla polizia. Coffey e l'altro agente furono ac-. 
colti con simpatia. Ebbero un tavolo appartato. 

Coffey si sedette di fronte all'agente che aveva invitato. 
e ordinò due Martini, Bevvero senza dir nulla. Coffey ordi. 
nò altri due Martini e chiacchierò del più e del meno. Poi 
ordinò la cena. 

Quando arrivarono al caffè, Coffey si tirò indietro sul. 
la sedia, fissò duramente l'agente che gli stava di fronte © 
sbottò: — Hey, fottuto di un uomo, ota voglio che mi dici 
esattamente che cosa avete fatto mentre io non c'ero. — 

L'altro era più anziano. Non si lasciò intimorire 

— Féttiti tu, Joe. Non sei il mio capo. Perciò che 
cos'é questo tono che usi con me? — 

— Non sono il tuo capo? — disse Coffey. — Bene, 
fa lo stesso. Però ora ti dico che cosa hai combinato. Io 
ora ti dico che cosa hai fatto. Non hai fatto una sola dan: 
nata cosa, Te ne sei rimasto seduto sul tuo culo e hai detto, 
agli altri di fare lo stesso o di spassarsela. Gli hai detto: chi 
è Joe Coffey? è solo uno come noi; sta in Germania a di- 
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vertirsi, che si fottano lui e la sua indagine. Tu gli hai detto 
questo e loro ti hanno ascoltato. Tanto, come farà Coffey a 
scoprirlo? Gli hai detto anche questo. E poiché tu sei vec 
chio ed hai esperienza e sai parlare, loro ti hanno creduto. 
tu che eri incaricato di occuparti delle intercettazioni 
mentre io ero via, tu che eri il responsabile del centro di 
colto, tu te ne sei fottuto di tutto. Perciò ti dirò cosa vo- 
lio fare. Ti arresterò. — 

Coffey aveva finito e guardò infuriato l'agente, 
L’altro non fu più sicuro del fatto suo e balbettò: — E 
n quale accusa mi vuoi arrestare? — 

Coffey disse seccamente: — Ti arresterò per omissione 
ii compiti, — 

Guardò l'agente anziano e disse ancora: — Che cosa 
ne sembra, come inizio? — 

Ora l'altro cbbe veramente paura di finire sotto pro- 
860, 

Disse: — Gesù, Joe. — 

Non seppe dire altro. 

Coffey l’aggredì rabbioso: — Non dire Gesù, non dire 
Joe! Potresti avere mandato tutto all'aria, Sei un grosso ba- 
fitdo, un vecchio grosso bastardo di uomo. — 

L'agente cercò di ribattere qualcosa, ma Coffey ormai 
incalzava con una serie di accuse e minacce. 

La lite durò una diecina di minuti. Servì a Coffey per 
arsi ed ebbe un buon risultato sull'altro poliziotto. 
Quando Coffey e l’altro uscirono dal ristorante, erano 
enuti a patti. Coffey non avrebbe fatto alcun passo contro 
‘ìgente anziano e questi sarebbe tornato a dirigere il lavoro 
la cantina della Stuyvesant Town, ma l'avrebbe fatto il 
glio possibile. Questa era la condizione. 
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4.1 camion di Capasso. 


Coffey parlò a tutti gli agenti impegnati nella inda 
su Rizzo. Disse che ognuno poteva ricavarne un utile 
nale perché il caso era grosso e ci poteva scappare più 
promozione, ma bisognava lavorare duro, Cotfey seppe 
re molto convincente. Riuscì a portare gli altri agenti d 
sua parte, nel senso che riuscì a trasmettergli lo stesso ci 
siasmo, sarebbe meglio dire lo stesso accanimento che ci 
stesso metteva nell'operazione. Questa aveva mobilitato 
che I'F.B.I, e ciò confermava quello che Coffey aveva semj 
intuito, e cioè che fosse una grossa cosa, una vera € 
pria caccia grossa. 

Nella cantina della Stuyvesant Town il lavoro ric 
ciò con buona lena, I registratori furono rimessi in azi 
i monitors furono attentamente controllati e seguiti. Il 
voro dette ottimi risultati. Coffey era molto soddisfatto, 

Molte registrazioni risultarono preziose. Prove di crin 

ni di ogni genere si aggiunsero a quelle rivelate dalle pri 
intercettazioni. 
Fu registrata una conversazione telefonica fra Vinci 
Tortora, lo strozzino e trafficante di droga membro del 
famiglia Genovese, e Izzy Marion, l'uomo degli istituti 
bellezza 

Izzy Marion chiamò da Las Vegas. Al bar Jimmy ris 
se Tortora. 

— Popo, — disse Marion, — vorrei che tu facessi. uf 
lavoretto per me, — 

— Spiegati, — disse Tortora. 

— C'è nel Jersey un uomo chiamato Capasso. Lo co: 
nosci? — chiese Marion, 

— Ho sentito parlare di lui, — disse Tortora. 
— Possiede sette, otto camion della spazzatura a Lo: 
— Già. — 

— Vorrei che gli sistemassi quei camion. — 
— Fino a che punto? — chiese Tortora. 
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— Solo le trasmissioni, — precisò Marion. — Insom- 
na quello che puoi fare. Ma non voglio che succeda niente 
a Capasso c alla sua gente. Solo ai camion, Questo è tutto. — 

— Ho capito, — disse Tortora. — Domani incontrerò 
rta gente di Belleville. Ne parlerò con loro. Fatanno tutto 
lo che gli dirò. Mi devono un milione di favori, tanto per 
essere chiari. — 


Il costare. — 
Questa fu la conversazione fra Izzy Marion e Vincent 
Il'ortora. Il giorno seguente, agenti del procuratore Hogan e 
{dell'F.B.I. seguirono Tortora a Belleville, nel New Jersey, e 
Io videro prendere contatti con un mucchio di gentaglia del 
sto, ma non riuscirono a captare le loro conversazioni. 
‘hi giorni dopo, i camion della spazzatura di Frank Ca- 
o erano immobilizza! 
Il caso divenne più chiaro una settimana dopo, quando 
tion telefonò nuovamente a Tortora al bar Jimmy. Ma- 
stava partendo per Syracuse e cercava in ogni modo 
entrare în una società del New Jersey denominata Scien- 
Incineration Devices Inc. che si occupava di prodot- 
per ridurre i fumi e gli odori tossici derivanti dall'elimi- 
ione chimica dei rifiuti. Era un grosso affare. La com- 
nia stava cercando di immettere i suoi prodotti nella 
del Nordest. Uno dei direttori della Scientific Inci- 
ttation Devices era Frank Capasso. Egli aveva respinto 
ti i tentativi di Izzy Marion di diventare socio della com- 
ipoia. L'attacco ai camion doveva essere un avvertimento 
bt far capire a Capasso quali erano le intenzioni di Marion 
ome fosse pericoloso contrastarle. 
Marion giunse a Syracuse e si stabili all'Holiday Inn. 
pa era solo. Era in compagnia di Ray Neal, un personaggio 
KI sindacato dell'Oregon, e di Michael Riccardelli, figura 


di primo piano della Scientific Incinetation Devices, 
Marion firmò il registro dell'albergo come rapprese 
della compagni 

Marion, Neal e Riccardelli rimasero a Syracuse tre 
ni. Una sera andarono ad Utica. 

Due agenti di Hogan e agenti dell'E.B.I. seguirono, 
mosse dei tre uomini a Syracuse. Marion, Neal e Ricca 
ebbero riunioni con tutti i più importanti personaggi 
malavita, ma si incontrarono anche con pubblici funzioi 
Organizzarono una cena e invitarono il sindaco di Ut 
Michael Caruso, Dopo cena si recarono tutti dall'uomo 
controllava tutto il traffico degli allibratori della zona centi 
le di New York. 


Fu durante i tre giorni a Syracuse che I'F.B.I., come. 
meva Coffey, rischiò di mandare a monte l'indagine. 

AI contrario della polizia distrettuale, che ama lavi 
rare sott'acqua, che non si scopre finché non è proprio 
dispensabile, che tesse pazienti e meticolose reti e si deci 
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l commesso mostrò loro il registro delle chiamate. Poi, quan- 

gli agenti se ne furono andati, il commesso telefonò al 
sergente Dinaro e gli riferì della visita dell’F.B.I. Dinaro în- 
formò immediatamente Marion. 

Izzy Marion capì che qualcuno dei numeri che aveva 
hiamato in quei giorni doveva essere sotto controllo e che 
I'F.B.I. lo aveva rintracciato all’Holiday Inn ascoltando una 
delle sue conversazioni telefoniche. Uscì dall'albergo e si re- 
ad un telefono pubblico per una chiamata a lunga distan- 
a. Chiamò New York, 

Il telefono squillò al bar Jimmy. Nella cantina della 
uyvesant Town, i registratori si misero automaticamente în 
moto. Joe Coffey era nella cantina e ascoltò la conversazione. 

— C'è Popo? — chiese Marion. 

— Un momento, — fu la risposta di chi aveva alzato 
ricevitore, 

Coffey udì che l'uomo diceva nel bar: — Popo, ti vo- 
10 al telefono. — 

Vincent Tortora andò al microfono. 

— Si? — disse. 

— Popo? — chiese Marion. 

— Si? — fece Tortora. 

— Sai chi sono? — chiese Marion. 

— Sì, riconosco la voce, — rispose Tortora, 

— Non dire il mio nome, — si raccomandò Marion. 
— Cosa? Perché? — chiese Tortora incuriosito, 
Marion disse sbrigativamente: — Ascoltami. Ti darò 
numero di telefono. Vai in un posto pubblico e chiama- 
Devo parlati. — 

— Puoi parlare liberamente su questa linea, — pro- 
Tortora. Non gli andava di spostarsi e non capiva le ap- 
‘nsioni di Marion. — Questo telefono è assolutamente si- 
, non c'è niente di cui preoccuparsi, — disse Tortora. 

Ascoltami, Popo, — disse Marion, — fai come ti 
. Ti sto chiedendo di uscire e di andare ad un telefono 
lico, in qualsiasi posto, ma non nel bar. E richiamami. — 
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— Sei scemo? — disse Tortora. — Possiamo parla 
su questo telefono. Non c'è niente di sbagliato. — 

— Non voglio parlarti ora, su questo telefono, — 
testò Marion. La sua voce tradiva impazienza e preoccu 
zione. — Voglio che tu faccia quello che ti ho chiesto. 
ciò chiamami da un altro telefono, poi ti spiegherò. — 

Discussero ancora un po’. 

Tortora capì che Marion era irremovibile e finse d 
accontentarlo. Non credeva alle preoccupazioni di Mati 

Disse: — Va bene, — 

E abbassò il microfono. 

A pochi passi dal bar c'era un telefono pubblico. 

— Accidenti, — esclamò Joe Coffey nella cantina del 
la Stuyvesant Town. — Ed orà che cosa farà Popo? — 

Vincent Popo Tortora non si mosse. Aspettò una trei 
tina di secondi e richiamò Marion dallo stesso telefono 
bar Jimmy. Era assolutamente certo che il telefono non ct 
controllato, Perciò decise di usarlo e di risparmiarsi di at 
dare al telefono pubblico. 

Nella cantina della Stuyvesant Town, i registratori 
velarono che qualcuno chiamava dal bar Jimmy. 

Colfey udì la voce di Tortora e sospirò soddisfatto. 

— Okay, Izzy —, disse Tortora quando udì che 
rion attivava la comunicazione. 

— Sei andato ad un altro telefono? — chiese Marion, 

— Certo, — mentì Tortora, — Ho fatto come mi ave 
vi detto, Sto chiamando da fuori, — 

Nella cantina della Stuyvesant Town, Coffey sorrise. GI 
altri agenti scoppiarono in una risata. 

— Okay, — disse Marion. 

— Allora che cosa c'è di tanto importante e che cosa 
ti preoccupa? — chiese Tottora, 

— Credo che il telefono di Jimmy sia sotto control 
lo, — disse Marion e attese che effetto facesse a Tortora la 
rivelazione. 

Tortora scoppiò in una tisata. 

— Tu sei matto o qualcosa di simile, — disse, — Co. 
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(me. potrebbe essere controllato? Paghiamo un mucchio di 
pente che si occupa di verificare che non lo sia, Se qualcuno 
tentato di fare un brutto scherzo, l’avremmo saputo 
‘subito. — 
Tortora era molto sicuro di sé. 
— Si? — obiettò Marion. — Però Jack mi ha appena 
(avvertito che i federali sono venuti in albergo e hanno fatto 
olte domande su di me. Hanno chiesto di vedere il regi- 
tro delle chiamate telefoniche della mia camera. Uno dei 
eri che devono aver trovato è il tuo. — 
E con questo? — disse Tortora. — Tu hai tele. 

Ifonato a un sacco di posti, non è così? — 
— Sì, — rispose Marion, 
— E allora di che cosa ti preoccupi? Perché credi che 
juelli considerino in maniera speciale proprio il telefono del 
tr Jimmy? — 
— E' solo una mia sensazione, — rispose Marion. 
— Scrdatela, — disse Tortora. 
Però Marion non era convinto. 
Disse: — E allora spiegami come hanno fatto a scopri- 
E /che io sono u Syracuse. — 

— Che ne so io! — esclamò Tortora, — Possono aver 
scoperto in una dozzina di modi. Non significa proprio 
inte. Scèrdati le tue sensazioni. Dimmi, piuttosto: verrai 


— Sì, — rispose Marion, — non appena avrò finito 
iassù. Ti avviserò appena torno. — 

Coffey si asciugò il sudore che gli bagnava la fronte. 
Pet poco i sospetti di Marion non mandavano tutto a monte. 
ra stato un cattivo lavoro quello dei due agenti F.B.I. a Sy- 
itacuse, Se Rizzo e i suoi amici avessero raccolto i sospetti di 
IMarion, non avrebbero più parlato da tutti i telefoni sotto 
controllo. Coffey rimase pensieroso. Intanto, dovevano pas- 

alcuni giorni per avere la certezza che Rizzo, Tortora, 
Marion e compagni continuassero ad usare i loro telefoni; 
Coffey sentì che gli stava montando dentro una gran rabbia. 
‘Aveva ben chiesto ai federali di non uscire allo scoperto, 
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Si calmò nei giorni seguenti, quando ebbe la cert 
attraverso altre intercettazioni, che i sospetti di Marion 
sî erano diffusi agli altri del giro. 


6. Una brutta sorpresa. 


Marion e Neal rientratono a New York in un pol 
riggio di domenica. A spiare il loro arrivo, all'aeroporto) 
Guardia, c'erano Coffey e alcuni agenti e detectives dell’F,B. 
Ma, una volta in città, essi persero il contatto con la mat 
china di Marion e Neal. Questo successe al ponte Triboro 
che porta a Manhattan. Era l'imbrunire e c’era molto traffi 

Coffey diresse la sua macchina alla Stuyvesant. Towl 
C'era una possibilità per rintracciare Marion. Egli aveva 
messo a Tortora che lo avrebbe avvisato del suo ritorno 
New York e Coffey aspettò che i registratori del centro 
ascolto rivelassero la telefonata di Marion a Tortora. 

La telefonata ci fu verso sera. 

Marion chiamò Tortora al telefono del bar Jimmy. 
to avvertì che lui e Neal si trovavano nelle camere 706-07 
Delmonico Hotel in Park Avenue. 

Coffey decise che bisognava mettere subito sotto cofìi 
trollo i telefoni e le camere di Marion e Neal al Delmoni 
Hotel. Un giudice fu svegliato in piena notte perché firmasi 
l'autorizzazione per l'uso di microspie e intercettatori t 
lefonici. 

Il direttore del Delmonico Hotel, Charles Gray, colla: 
borò attivamente e assegnò agli agenti una camera nella hall! 
proprio sotto le stanze di Marion e Neal. Qui gli uomini di 
Hogan, gli agenti dell’F.B.I. e un gruppo di tecnici della po 
lizia organizzarono un centro di ascolto. Bisognava atten: 
dere che Marion e Neal uscisseto dalle loro camere per piaz: 
zarvi le microspie e l’intercettatore telefonico. 

Mation e Neal lasciarono le camere un'ora dopo l'at 
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rivo della polizia nell'albergo. Scesero in strada e presero 
lun taxi. Dissero al tassista di portarli a un ristorante della 
Terza Avenue. Un’auto piena di agenti dell’F.B.I. seguì 
il taxi, 
Marion e Neal entrarono nel ristorante. Si chiamava 
ÎTavole Separate ed era frequentato da gente dello spettacolo, 
‘da politici e dai boss dei più grossi rackets cittadini. I po- 
lliziotti rimasero fuori. Essi avevano il compito, attraverso i 
itadiotelefoni, di avvertite Coffey al Delmonico Hotel quan- 
lò Marion o Neal, o tutti e due insieme, avessero lasciato il 
itistorante per tornare in albergo. 
Altri agenti erano di guardia all'ingresso del Delmoni- 
to Hotel. Avrebbero provveduto loro ad avvertire Coffey 
iel rientro di Marion e Neal in albergo se i due fossero 
Muggiti all’attenzione degli uomini di guardia davanti al ri- 
Mitotante della Terza Avenue. Non dovevano esserci sorprese. 
Nelle camere di Marion e Neal, i tecnici della polizia 
farono abbastanza in fretta. I telefoni furono messi sotto 
rollo e furono installate le microspie. Erano apparecchi 
icati e Coffey osservò che era materiale recente, 
tiquati intercettatori di Monaco di Baviera, 
I tecnici, finito il lavoro, tornarono nella camera do- 
tra stato allestito il centro di ascolto e provarono i conge- 
Sppera impiantati. Qualcosa non funzionava. Il meccani- 
li intercettazione si attivi ma la «cimice » inse 
nei microfoni dei telefoni di Marion e Neal non invia. 
m alcun suono. I tecnici dovevano tornare nelle camere di 
Marion e Neal e avevano bisogno di altro tempo per siste- 
i dispositivi elettronici. 
Coffey sì mise in contatto con gli agenti di guardia 
il ristorante Tavole Separate. 
— Va tutto bene? — chiese al tadiotelefono. 
— Sì, non ci sono problemi, — rispose un agente. 
— Stanno ancora dentro? — domandò Coffey. 
— Tranquilli e sicuri, — rispose l'agente. — C'è un 
! di gente con quei due. — 
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— Chi sono? — chiese Coffey. — Li avete 
sciuti? — 

— Uno è Popo Tortora, — disse l'agente. — 
due persone non sappiamo chi siano. E poi ci sono di 
gnore. — 

— Okay, — disse Coffey, — chiamateci appent 
sciano il ristorante. 

— Non preoccupatevi, Ormai li conosciamo bene. 
possono sfuggirci. — 

Coffey autorizzò i tecnici a tornare nelle camere di } 
rion e Neal, Quelli armeggiarono agli apparecchi sofist 
€ misero a punto ciò che non andava. Poi tornarono 
nella camera dov'etano gli apparecchi di ascolto. Ma c' 
ancora qualcosa che non funzionava. La « cimice » int 
nei telefoni delle camere di Marion e Neal continuava a 
stare muta, 

S'era fatto tardi, ma i tecnici dovevano tornare 
camere per riparare l'inconveniente. 

fey si mise nuovamente in contatto con gli age 
di guardia al ristorante della Terza Avenue. 

— Si trovano ancora lì? — chiese. 

— Certo, Vi avremmo avvisati se si spostavano, — | 
la risposta. 

— Ne siete sicuri? — insistè Coffey. 

— Sì. 

— Perché qui abbiamo qualche problema, — spic 
Coffey. — Abbiamo bisogno di più tempo. — 

— Non preoccupatevi, — lo rassicurò l’agente al 
diotelefono davanti al ristorante. — Nessuno ha lasciato qui 
sto posto. Siamo qui per questo, — 

Coffey sospirò di sollievo, Disse ai tecni Non cl 
pericolo. Potete tornare su. Ma, per amor del cielo, ques 
volta fate funzionare bene tutto. — 


Ray Neal stava seduto sul suo leito. 
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Un uomo nudo. 


Neal era nudo sul letto e aveva accanto a sé una pi- 
stola calibro quarantacinque. 

Marion era rimasto al ristorante, ma Neal in qualche 
{iodo ne era uscito sfuggendo all'attenzione degli agenti di 
{Nuardia nella Terza Avenue. Era rientrato senza essere nota- 
19 neppure dagli agenti appostati nella hall del Delmonico 
Hotel. 

Neal alzò gli occhi al rumore della porta che si apriva, 
Nuardò i due uomini in tuta che entravano e vide che uno 
ici due aveva in mano degli arnesi per aprire le porte. Li 
tardò sorpreso, ma intul che non erano due operai. Saltò 
Via dal letto e cercò di buttarsi addosso ai due, I tecnici 
a posa travestiti da operai fecero un balzo all'indietro 
‘tinchiusero la porta della camera di Neal dall'esterno. 
Era un grosso pasticcio. 
I due tecnici si aggrapparono alla maniglia della porta 
lla camera di Neal per impedire che l'uomo potesse gi- 
la e venir fuori. I due tecnici tiravano dall'esterno e Neal 
llll'interno. Quanto poteva durare così? Poi, la stretta di 
ital diminuì 
1 tecnici lasciarono la presa e corsero lungo il corri» 
Udirono il rumore della porta che si apriva alle loro 
Neal comparve nudo nel corridoio con la pistola in 
I due tecnici della polizia girarono l'angolo del cor- 
e si trovarono in trappola. Il corridoio non aveva sboc- 
în quella direzione. 
Anche Neal girò l’angolo. Il trambusto e gli urli di 
fecero accorrere gente. Neal era nudo e con la qua- 
cinque puntata verso gli agenti. Improvvisamente, rea- 
Rò in nia condizioni fosse. Si girò e rientrò di corsa 
‘sua stanza. 
Un piano sotto, nella camera di controllo, Coffey non 
orse di quello che stava succedendo finché l'intercetta. 
telefonico non rivelò che dalla stanza di Neal qualcuno 
chiamando il centralino dell'albergo. 


139 


Coffey udì distintamente attraverso l'apparecchio 
che Neal diceva con voce alta al telefono. Egli urlava che 
uomini s'erano introdotti nella sua stanza, che i due u 
erano scappati e che lui li aveva rincorsi nel corridoio e. 
aveva quasi presi, ma era nudo e aveva dovuto tornate 
camera, e che bisognava chiamare la polizia. 

C'erano state delle rapine, non molto tempo prima, 
quartiere. Una grossa rapina era stata perpetrata al Piei 
Hotel, non distante. La polizia, in stato di allarme, sarel 
arrivata subito e il suo intervento avrebbe potuto smasci 
rare tutta l'operazione in corso. 

Coffey e gli altri agenti udirono ben presto le sir 
che si avvicinavano, Le autoradio raggiunsero celermente 
Delmonico Hotel. 

Ora la polizia avrebbe perquisito tutte le camere 
l'albergo. Colfey pensò che bisognava tenerla lontana sia 
due tecnici, che Neal avrebbe potuto identificare scopre 
che erano due poliziotti, sia dalla stanza in cui erano si 
allestiti gli apparecchi di ascolto. Ebbe un'idea. Uno dei 
tecnici era Pete DiCastol. Aveva cinquant'anni e i capelli 
gi, sembrava più vecchio della sua età. Poteva spacciarlo 
suo padre. Coffey avvertì il portiere di riferire alla polizia 
se avesse fatto domande, che nella stanza dove egli si trovavi 
viveva un vecchio fittacamere con suo figlio. Poi, nasci 
sotto il letto e dentro gli armadi gli apparecchi-spia, Il 
condo tecnico si nascose nell'armadio più grande, menti 
Pete DiCastol si svestì e si mise a letto. Coffey, a sua voltay 
si svestì e andò sotto la doccia. Fece scorrere l’acqua. 


8. Notte movimentata 


Quando la polizia bussò, Coffey chiuse l'acqua, si all 
lacciò un asciugamani attorno al corpo e apiì la porta. Di- 
Castol si sedette sul letto con l’aria di chi si è appena 
svegliato. 

— Si? — disse Coffey ai poliziotti. 
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— C'è stato un tentativo di rapina in questo albergo. 
vete visto o sentito niente di sospetto? — chiese l'agente 
vicino. Dietro di lui c'era Ray Neal. 

— Non abbiamo sentito nulla, — disse Coffey. 

Neal, dietro il poliziotto, cercava di guardare nella stan- 
‘ta. Poteva scorgere DiCastol seduto sul letto, ma non poteva 
onoscere in lui uno dei due uomini che egli aveva insegui- 
o con la pistola în pugno. 

Qui ci siamo solo mio padre ed io, — disse Coffey 
fil poliziotto. — Lui se ne è andato a letto da poco ed io 
iero sotto la doccia, — 

Dalla soglia, il poliziotto scrutò la stanza e non chiese 
entrare, Vide il vecchio seduto sul letto. Poi si accorse 
l'uomo che aveva di fronte era bagnato e pensò che ef- 
lettivamente doveva aver fatto da poco la doccia. 

Okay, — disse il poliziotto, — se vi capitasse di 
idire qualcosa di sospetto, avvertiteci di sotto. Rimarremo 
albergo per un po. — 

I poliziotti lasciarono l'albergo dopo meno di un'ora. 
Il peggio era passato, ma bisognava mettere a punto 
‘microspia nella camera di Marion c Neal. Per fare questo, 
necessario trovare una scusa per allontanare Neal dalla 
a, Coffey chiamò uno degli agenti di guardia nella hall. 


c Hogan, 

— Ascolta, — disse Coffey a Niclolson, — dobbiamo 
tanare quel tipo dalla sua camera. Vai a bussare alla 
porta e digli che sei uno della squadra antitapina. Digli 
deve seguirti alla stazione di polizia per guardare alcune 
di pregiudicati e riconoscere gli uomini entrati nella 
camera, Alla stazione cerca di trattenerlo finché noi 
lettiamo a punto la microspia nella sua stanza. — 

— Bene, — disse Nicholson, — ma forse ho un'idea 
lore. — 
Va bene, — disse Coffey, — sentiamo. 

— Gli faccio fare un lungo giro di bar dicendogli che 

ibie tizi entrati nella sua camera bazzicano nei locali del 
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quartiere, così potrò trattenerlo più a lungo. E poi troveri 
un modo come tenere lontano anche Marion. Io poi provi 
derò a chiamarvi ogni mezz'ora per dirvi come vanno 
cose. — 

Nicholson salì nella stanza di Neal e lo convinse 
uscire con lui. 

I tecnici fecero un lavoro molto rapido nella came 
di Neal e gli apparecchi di ascolto finalmente furono 
per funzionare senza intcppi. 

Marion e Neal rientrarono insieme in albergo verso 
prime ore del mattino. Non dissero niente di sensazioni 
Neal raccontò la storia dei due tizi che erano entrati in ci 
mera, Marion fece il duro e disse a Neal che avrebbe 
vuto sparare ai due sconosciuti. 

Poi Marion telefonò a Mike Riccardelli. 

— Voglio che chiami Gabe Piermonte a Boston, ll 
nedì prossimo, — gli ordinò. — Sai chi è, E' il vice 
daco di Boston, Digli che stai con Izzy Marion. Lui può fi 
molte cose per noi, a Boston, circa la faccenda degli inc 
neritori. — 

Marion telefonò anche a Vincent Rizzo. 

— Quel tizio di Los Angeles mi sta fregando, — dist 
Marion a Rizzo. — Voglio ti tuo permesso per sistemai 
la faccenda in modo serio. — 

— Okay, — acconsentì Rizzo. — Vai pure avanti. 

— Voglio andare da lui e fargliele provare, — insì 
stette Marion. 

— Okay, — disse Rizzo. 

— Pensi che si rivolgerà alla polizia? — chiese Marion; 

Non lo so, — disse Rizzo. — Potrebbe darsi, 

— In questo caso, — disse Marion, — forse sarebbe; 
meglio se mandassimo qualcun altro prima per bastonarlo 
un po’, così non mi riconoscerà. — 

— Se preferisci, — disse Rizzo. 

— Che cosa possiamo fare se non otterremo quello che 
vogliamo? — chiese Marion. 

— Faremo la mossa definitiva, — rispose Rizzo. 
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La conversazione finì. 

Marion fece un altro numero di telefono, Chiumò Las 
Vegas mettendosi in contatto con un killer di nome William 
Robertazzi. 

— Trova quel tizio a Los Angeles, — disse Marton, — 
e digli che la prossima volta non saremo così amichevoli. — 


19, Cose non registrate. 


Marion non aveva mai fatto il nome del tizio di Los 
Angeles. Coffey pensò che si trattasse di Jerry Marc Jacobs, 
La polizia seguì le mosse di William Robertazzi a Los 

ngeles e qui il killer incontrò effettivamente Jerry Jacobs. 
incontro avvenne al negozio di Rexall sul Boulevard La 
licnega. 
Robertazzi non si perse in chiacchiere. Neanche ascol- 
le spiegazioni di Jacobs, lo afferrò per la collottola, lo 
da terra e gli urlò: — Non voglio sentire le tue balle. 
no venuto a prendere i venticinque bigliettoni che devi e 
me ne andrò finché non li avrò avuti. Hai capito? — 
I clienti che erano nel negozio scapparono impauri 
Robertazzi, senza mollare la presa, disse ancora minac: 
so a Jacobs: — E non credere di squagliartela. Sapremo 
‘mpre dove trovarti. — 
Jacobs sotto la stretta del killer ansimava. Mormorò che 
(a quel danaro e che non aveva un modo come pro- 
rselo. 

Allora Robertazzi lo trascinò verso una cabina telefo- 
. Formò un numeto per una comunicazione a lunga di- 
inza, disse qualcosa nel microfono, poi incollò l’appatec- 
lo a un orecchio di Jacobs, Dall'altro capo del filo parlava 
Marion. 
— Sono un amico di Vincent Rizzo, — disse Marion, — 
i sono quello che ha mandato l’uomo che deve riscuotere il 
debito. Ora io voglio che tu capisca una cosa. Non ti 
e l’uomo con cui sei ora? Allora sappi che io sono peg- 
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gio, che sono un essere basso e putrido e che, se non! 
sbrighi a trovare i soldi, allora ti succederà qualcosa. 
voglio più sentire le tue stronzate. Voglio quella roba, 


Marion troncò la comunicazione, 
Ma Jacobs si rifiutò di pagare. Fu picchiato, ma rif 
tò ancora. Diceva che non doveva niente a Rizzo. 

Allora Marion fece un'altra mossa. Telefonò a Jack 

naro, il sergente di polizia di Syracuse e gli chiese se pote, 
fargli avere « una cosa non registrata ». 
Dinaro disse che lo avrebbe richiamato. 
Il sergente non si fece attendere molto e richiamò 
tion al Delmonico Hotel. Disse che avrebbe fatto una gita | 
Buffalo per ritirare « quella cosa non registrata » e che 
l'avrebbe mandata a Las Vegas entro una settimana per 
20 di James V. Quatrone, un suo agente. 

— Okay, — disse Marion al telefono. — Digli soll; 
to di non portarla nel soprabito perché potrebbero prende 
gliela. Digli di metterla in una valigia. — 

— Va bene, — lo rassicurò Dinaro. E aggiunse: 
Detto tra parentesi, Quatrone vetrà a Las Vegas con sì 
moglie. — 


tranno rimanere per tutto fi tempo che desiderano, — 

— Bene, — disse Dinaro. — Prenoteranno un volo,A 
nome del signore e della signora del Popolo. — 

Ciò lasciò gli investigatori perplessi. Avendo saputo d 
era stato progettato un omicidio e che l'arma stava per es- 
sere consegnata ad un potenziale killer, i detectives di Hogan 
e gli agenti dell'F.B.I, si riunirono per decidere quale stra: 
da seguire. Avrebbero dovuto agire con attenzione sorve 
gliando Quatrone in modo da non permettergli di conse. 
gnare la pistola a Marion. La polizia di Las Vegas sarebbe 
stata avvertita all'ultimo momento e avrebbe attestato sià 
Quatrone che Marion proprio mentre la pistola stava per. 
essere consegnata, 
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invece di mandare agenti che già conosce 
ano il caso, si rivolse all'ufficio di Chicago avvertendo che 
individuo, il quale viaggiava sotto il nome di del Po- 
ipolo su un volo da Syracuse a Las Vegas, si sarebbe ferma- 
ito a Chicago, Egli nascondeva una pistola nella sua valigia. 
Gli agenti di Chicago decisero di agire a modo loro, 
Quando Quatrone sbarcò col falso nome di del Popolo al- 
'O'Hare Ìnternational Airport, poliziotti e agenti dell'F. 
Îlò stavano aspettando. Quatrone venne invitato ad aprire la 
iNua valigia e gli agenti trovarono la pistola. L'uomo cercò di 
late una spiegazione. Disse che il suo nome non era del Popo- 
‘ma Quatrone e che era un poliziotto di Syracuse, Disse che 
pistola, una Beretta automatica calibro 25, secondo le 
Istruzioni che aveva ricevute dal suo sergente Jack Dinaro, 
\îta destinata ad un amico del sergente di nome Izzy Marion 
Las Vegas. Quatrone aggiunse che doveva dargli la pistola 
ricevere in cambio speciali favori durante la sua permanen- 
Ma in quella città 
Quatrone fu rilasciato e le prove della vicenda che ave- 
i coinvolto Jack Dinaro e James Quatrone furono conse- 
fbate al procuratore del distietto di Syracuse che decise di 
agire contro nessuno dei due poliziotti. 
Dinaro si ritirò dalla polizia poco tempo dopo. Que- 
continuò il suo lavoro e fu promosso sergente. 


O. Un interessante retro-bar. 


Tutte quelle telefonate erano abbastanza incriminanti 
it chi le faceva, ma Coffey e gli altri indagatori volevano 


Volevano indagare sulla faccenda che coinvolgeva il Vati- 
no. Per ottenere maggiori elementi, era necessario avere 
ola pazienza c continuare nell’ascolto delle intercettazioni 
niche. 
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Rizzo telefonò a Filadelfia e parlò con William Benji 
— Come avete fatto per quella cosa? Tutto bene? 
chiese Rizzo. 
— Entro oggi lo avrò sicuramente rintracciato, — | 
spose Benjamin. 
— Okay, — disse Rizzo — ma quella roba va bene?. 
— Per quanto ne so, — disse Benjamin — non ha 
cora iniziato. Ma dice che non c'è da preoccuparsi. DI 
svegliarlo un po’. — 
Rizzo chiamò Marty de Lorenzo. Gli disse che ai 
bisogno di un po’ di soldi « ipotecati ». De Lorenzo gli 
spose che capiva il problema e assicurò Rizzo che sare! 
andato da lui non appena avesse potuto mettersi in contal 
con Sam Salli. Questi era uno dei capi del sindacato del 
mine di Buffalo e spacciava soprattutto valuta falsa. Nel 
g0, i soldi ipotecati erano valuta falsa. 
Marty de Lorenzo si recò al bar Jimmy e fece tre 
lefonate. Una la fece a George Adamo, la seconda la fi 
a Joe Verrone e la terza a ‘Tobias Cohen. Erano tre soci 
de Lorenzo in un traffico di quattro milioni e mezzo di 
lari in buoni del Tesoro degli Stati Unit 
Per saperne di più, Coltey decise di piazzare al bar ]j 
my un agente travestito. 


Rodriguez riuscì a raccogliere qualche buona inform 
zione. I clienti del bar parlavano apertamente in presenza 
Rodriguez e l'agente potè saperne di più. Potè anche osseri 
vare gli incontri tra Rizzo, de Lorenzo e altri capi del cr 
mine nel retro del bar, in una stanza il cui accesso era prof. 
bito agli altri. Ma Rodriguez non potè avvicinarsi mai abba. 
stanza per udire che cosa dicevano Rizzo e î suoi amici 

Un episodio allatmò Coffey e lo preoccupò per la vita 
di Rodriguez. Un giorno, nel bar Rizzo în persona non aveva 
esîtato a spaccare una stecca di biliardo sulla testa di un 
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[portoricano Questi era entrato da Jimmy e aveva insospet- 
ito Rizzo. Il portoricano, che non voleva andarsene dal bar, 

era stato ridotto in fin di vita. Se Rizzo avesse scoperto la 

vera identità di Rodriguez, la vita dell'agente sarebbe stata 
pericolo. 

La polizia si rivolse alla Corte per avere l'autorizza- 
Izione ad installare una microspia nel retro del bar Jimmy. 
[L'autorizzazione venne data. Il problema era installare la 
nicrospia. Il bar restava aperto ogni giorno della settimana, 
le dieci del mattino fino alle quattro del mattino seguen- 
E, quando era chiuso, c'era sempre qualcuno che giron- 
tolava per le vie intorno. Rimanevano brevissimi spazi di 
tempo per entrare nel bar e piazzare la microspia. Era una 
‘operazione molto rischiosa. Scoperta, avrebbe fatto fallire tut- 
N il lavoro svelto e compromesso le indagini future. Ma bi- 


Avrebbero installato la microspia una domenica notte. 
notte della domenica il bat Jimmy chiudeva con qualche 


bero occultato l’ingresso del bar ad eventuali passanti men- 
gli agenti facevano il loro lavoro. I poliziotti impegnati 
ell’operazione si finsero operai dell’illuminazione elettrica 
1 gas e indossavano le tute di lavoro della Edison. 

Gli agenti scesero dai camion, apritono un tombino di 
tonte al ar e disposero le transenne luminose. Protetto 
Il'ombra che i camion gettavano sulla porta del locale, uno 
Mégli agenti lavorò di grimaldello per aprirla. Ma le serra- 
ite resistevano molto bene. Per quanto l'agente lavorasse 
bilmente, le serrature non scattavano. 

Ormai l'uomo lavorava da due ore alle serrature del 
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bar, ma non otteneva risultati apprezzabili. Coffey, di 
guiva quei tentativi, diventava sempre più nervoso. Ad 
it i a schiarirsi. 

— Per amor del cielo, — disse Coffey — per 
del cielo sbrigati. — 

— Non preoccuparti, — rispose appena l'agente 
to a far saltare le serrature. Ma le serrature non salta 
— Per amor del cielo, — insistè Coffey. 
— Non preoccuparti, io sono il migliore, — ris 
l'agente anche per tenersi su di morale. — Io sono il 
gliore. Se c'è qualcuno che può far saltare queste serrati 
quello sono io. Ho solo bisogno di un po' di tempo. — 

Ma quello che mancava eta proprio il tempo. 

A un certo punto Coffey disse: — Senti, amico, se 
ce la fai, allora dillo. Se non ci sei riuscito sinora, smetti 
mola, Chiederemo ai federali di mandarci un loro esperto, 
gente che lavorava alle serrature diventò nervi 
Non voleva arrendersi. 

— Andiamocene di qui, — disse Coffey, il quale 
meva che tutta l'operazione venisse scoperta da un momi 
to all'altro. — Tutto quello che possiamo fare è ripri 
la prossima settimana. — 

L'agente protestò, ma Coffey dette gli ordini. Il 
teriale fu ricaricato sui camion e gli agenti lasciarono il 
Jimmy. 

L'operazione fu tentata una settimana dopo, un’alt 
domenica notte, Questa volta, gli agenti arrivarono con 
solo camion. Coffey portò un uomo dell’F.B.I 

rature. L'uomo si era preparato con una streordi; 
colosità. Indossava una tuta tutta nera e si era tinto il vi 
con del nerofumo. Ma lavorò molto bene. Lavorò con ui 
particolare pistola che terminava con un punteruolo. 

L'uomo inserì il punteruolo nella serratura del bar. At 
torno a lui, gli altri agenti travestiti da operai trafficavano 
modo da proteggerlo dagli sguardi indiscreti di eventual 
passanti. L'uomo stava ancora armeggiando alla serratura quan! 
do apparve in strada la ragazza Ruthie, che i poliziotti cono 
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scevano bene perché forniva qualche informazione sul giro 
dei drogati. 

Ruthie portava al guinzaglio i suoi numerosissimi cani. 
Era una ragazza strana e faceva cose imprevedibili. Coffey 
ebbe un gesto di stizza. Ruthie lasciò andare i suoî cani e 
si avvicinò a Coffey. Gli mise una mano sul sesso e gli striz- 
2 le palle, Coffey ghignò e fece un sorriso forzato. Poi 
\Ruthie si accorse dell’uomo vicino alla porta del bar. Lasciò 
Coffey e si avvicinò all’altro. E fece la stessa cosa. L'uomo 
urlò di dolore, la pistola col punteruolo gli sfuggì di mano 
e tutti i piccoli meccanismi della pistola si sparsero sul mai 
Clapiede. 

Coffey urlò inviperito: — Portate via questa cagna în 
calore. Portatela in un caffè, offritele da bere ma portatela 
via di qui. — 

Un agente prese Ruthie per la vita e si allontanò con 
i, Ruthie rideva come una matta e i cani fecero un gran 
casino attorno alla ragazza e all’agente che si allontanavano. 
'uomo dell'F.B.I. raccolse la pistola e tutto il complicato mec- 
nismo che era finito sul marciapiede. Rimontò la pistola e 
pr a lavorate alla serratura. Dopo pochi minuti la fece 
tare. 

All'interno del bar gli esperti degli strumenti elettroni- 
i impiegarono venti minuti per piazzate la microspia. Nello 
‘sso tempo, l'uomo dell'F.B.I. provvide a prendere il cal- 
pole serratura del bar Jimmy per poter fare dei duplicati 
chiave. 


— Maledizione, — disse Coffey. 
— La batteria è scarica, — disse il conducente. 
Provò ancora, ma il motore non si avviava. In strada 
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apparvero le prime persone che andavano al lavoro e 
guardarono incuriosite verso il camion. 

Coffey, molto nervoso, disse agli agenti di aspetti 
Scese dal camion e raggiunse la sua Volvo, che era parcl 
giata alcuni isolati più lontano. Tornò con ls macchina, 
discese e alzò il cofano della sua vettura. Prese i fili per 
caricare la batteria del camion e consegnò le estremità 

i all'agente Larry Mullins. Tutto era pronto per fi 
scattare i contatti. 

L'effetto fu disastroso: la batteria esplose. Mullins ai 
va sistemato i fili in modo sbagliato, ma per sua fortuna’ 
era allontanato. L'esplosione rese inservibili il camion © | 
Volvo, Se fossero arrivati Rizzo o Tortora o le bariste 
Jimmy, la frittata era fatta, Si raccolse 


della Consolidated Edison Company che Coffey provvide. 
chiamare. Gli agenti tornarono al distretto. 

Coffey andò direttamente nella cantina della Stuyvesai 
Town e attese che la microspia si attivasse nel bar Jimi 
Questo avvenne quando il locale fu aperto e Loraine e Ti 
sie cominciarono il loto lavoro di bariste. La microspia invi 
va chiaramente sugli apparecchi di ascolto la conversazioî 
fra le due ragazze. i 

Per qualche giorno la mictospia non rivelò niente 
interessante. Tutto ciò che rimandava sugli apparecchi 
ascolto della cantina della Stuyvesant Town era l'incessan: 
te musica del juke-box del bar. 

In realtà, nei primi tempi la microspia non rivelò nient 
per cui era valsa la pena di averla installata con tutti i ri 
schi corsi e le due strizzate di palle della ragazza dei cani! 
Però servì a salvare la vita di Jimmy Rodriguez, il poliziotto 
che continuava a frequentare il bar Jimmy travestito da operaio; 
Ci fu una festa per un agente che andava în pensione, 
nel distretto di polizia del quartiere e alcuni poliziotti | 
sciarono l'ufficio e si recarono al bar Jimmy per bere un bi 
chiere. Come al solîto, Jimmy Rodriguez se ne stava appog: 
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iato al bancone con la sua aria di fannullone, A lui non fa- 
eva più caso nessuno degli avventori del bar. 

Quando entrarono i poliziotti del distretto di quartiere, 
wino di loro riconobbe Rodriguez. L'agente andò verso il col- 
ga e quando gli fu vicino gli sussurrò: — Salve Jimmy. — 

Rodriguez rimase immobile e finse di non aver sentito, 

Il poliziotto si allontanò da Rodriguez, attraversò il bar 
andò al tavolo dove -duto Rizzo. 

La microspia trasmise nella cantinua della Stuyvesant 
‘own tutto quello che venne detto al tavolo di Rizzo, 

Il poliziotto disse: — Vinnie, sai chi è quel tipo al 
incone? 

Rizzo scosse le spalle e disse: — Merda, è uno di qui, 
a sempre qui dentro. — 

— Questo è quello che sai tu, — continuò il poli- 
to, — ma si dà il caso che quell'uomo si chiama Jimmy 
riguez ed è un agente del procuratore Hogan. — 
Coffey, nella cantina della Stuyvesant Town, balzò dal- 
sedia e gridò a Les Frank, uno degli agenti di servi; 
Corri in quel fottuto bar e tira fiori Rodriguez prima 
succeda qualcosa. Ormai l'hanno scoperto e Rizzo è ca- 
ce di tutto. — 

Les Frank si precipitò fuori dalla Stuyvesant Town e 
iunse rapidamente il bar a un isolato e mezzo di distanza. 
tò e andò dritto verso Rodriguez ancora fermo al bancone. 
— Jimmy, — gli disse — andiamo via di qui. — 
Rodriguez non capì 

— No, — disse — mi sto divertendo qui. — 

Jimmy, — insistette Les Frank, — non ti rendi con- 

ili quello che sta succedendo. — 

— No, lasciami stare qui, — disse Rodriguez. 

— Jimmy, vieni via. Sei stato scoperto, — disse Frank. 
— To rimango, — ripetè Rodriguez. 

Les Frank non sapeva quale decisione prendere. Allora 
ial bar e tornò nella cantina. 

Disse a Coffey: — Jimmy non vuol saperne di venit 


isì 


— Lo so, — disse Coffey — abbiamo ascoltato | 
to. — 

— Che cosa facciamo? — chiese Les Frank. 

Torna nel bar, ordinò Coffey e porta, 
Rodriguez in qualche modo, anche se devi trascinarlo. 
il collo, ma tiralo via da quel bar. Ormai sanno chi è. 

Frank tornò nel bar e Rodriguez non voleva 
di abbandonare il suo posto. Era una situazione molto 
ricolosa. Rizzo restò fermo al suo tavolo. La presenza 
poliziotti del distretto gli impediva di precipitarsi verso 
driguez. 

— Niente più storie, Jimmy — disse allora Fra 
Rodriguez — ora ti porterò io fuori di qui. — 

Frank prese Rodriguez per un braccio e lo trascinò 
tano dal bancone e poi lo spinse con forza finché non fur 
in strada e allora lo spinse sino alla cantina della Stuy 
sant Town. 
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PARTE DECIMA 


IL SENTIERO DELLA DROGA 


1. Un informatore prezioso. 


Nonostante i soddisfacenti risultati delle intercettazioni 
telefoniche e dei pedinamenti e il grande materiale raccolto 
© i crimini scoperti e le felici intuizioni di Joe Coffey, e so- 
rattutto la prima felice intuizione che aveva avviato tutta 
operazione, le indagini su Vincent Rizzo e su tutti i suoi 
giti, negli Stati Uniti e fuori, non erano ancora al punto in 
cui tutto il quadro potesse risultare chiaro. Joe Coffey pos: 
sedeva una gran quantità di informazioni, ma molte zone 
restavano oscure, molti dettagli mancavano, molti passaggi 
erano poco chiari. 
Coffey era convinto che, proseguendo con le intercetta» 

zioni e i pedinamenti, occorreva ancora moltissimo tempo 
er avete il quadro completo e chiaro della vicenda su cui 
Mficeiva e, molto probabilmente, non sarebbe bastato an- 
dare avanti con pazienza e raccogliere altri elementi per giun- 
gere alla soluzione dell’interessantissimo ma complesso caso. 

Quello che ci voleva, pensò Coffey, era un personaggio 
minore del giro che parlasse, uno che restasse intrappolato 
er qualche crimine e che, di fronte alla prospettiva di anni 
carcere, si convincesse a collaborare e diventasse un in- 
rmatore. Bisognava identificare un anello debole della ca- 
tena e farlo saltare. Coffey ne parlò nell'ufficio del procura. 
tore Hogan. Era giunto il momento în cui le indagini dove- 

ino fare un grosso balzo altrimenti il rischio era di non 
icnire a capo di niente e di ritrovarsi nelle mani elementi se- 
dari, rivelazioni o imputazioni che non riguardavano il 
ore di tutta la faccenda, 
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Vennero passati in rassegna tutti i personaggi coinvolti 
nei giri di Rizzo e, alla fine, si ritenne che un anello debo 


glietti di aereo. 

Mayo aveva quarantuno anni. Negli anni tra il 1969/e 
il 1972 era stato arrestato undici volte sempre 
to a spaccio di carte di credito false e di biglietti di nerca 
altrettanto falsi. Freddy Mayo era in libertà condizionata 
risultava alla polizia che era terrorizzato dall'idea di poteri 
essere arrestato ancora e subire un processo con definitiva) 
condanna, Il carcere era il suo incubo. 

Coffey pensò che, se prendeva Mayo, incastrandi 
per un crimine ancora più serio dello spaccio di bigliet 
aerei e di carte di credito falsi, l'uomo sarebbe crollato è! 
avrebbe parlato, 

Mentre continuavano le intercettazioni telefoniche e |} 
pedinamenti, Coffey lavorò per arrivare a Freddy Mayo, tei 
dergli una rete e farlo cadere. d 


2. L'uomo di Liverpool. 


Verso la fine di aprile, una telefonata in arrivo al bat. 
Jimmy risultò molto preziosa per mettersi sulle tracce di. 


layo. 
Nell’appatecchio, qualcuno con accento inglese chiese d 
Rizzo, 
— Vincent? — fece la voce britannica. 
Rizzo riconobbe subito l'uomo che telefonava perché 
disse: — Quando è arrivato? E' tutto il giorno che cerchia 
mo di metterci in contatto con lei. — 
— Sono arrivato a mezzogiorno, — rispose l’ingleso, 
E chiese: — C'è nessuna novità? — 
— Non ancora, — rispose Rizzo. — Benjamin è do: 
vuto tornare a Filadelfia pochi giorni fa. Sarà di ritorno do. 
manî. Dovremmo saperne qualcosa di più domani, al massi 
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mo il giorno dopo. Ma noi dobbiamo incontrarci, Lei venga 
qui domani. Vediamoci qui. — 

L'indomani mattina, Vincent Rizzo arrivò di buon ora 
‘al bar Jimmy. E poi arrivò anche Marty de Lorenzo. I due 
si appattarono nel retro-bar. Pochi minuti dopo, giunse an- 
che William Benjamin. E infine giunse un uomo di bassa 
statura, sottile e anziano, vestito con abiti ricercati. I quat- 
tro stettero quasi un'ora nel retro-bar, ma la loro conver- 
‘sazione non giunse distintamente agli apparecchi di ascolto 
nella cantina della Stuyvesant Town perché era sovrastata 
dalla musica del juke-bo» 

Coffey decise che si sarebbero messi sulle tracce del- 

l'uomo piccolo e lo avrebbero seguito per scovare dove al- 
Îoggiasse e chi fosse. 
Finita la riunione da Jimmy, l'uomo, seguito da una 
auto della polizia senza insegne, sulla quale era anche Cof- 
fey, raggiunse a bordo di un taxi l'Hotel Diplomat. L'uo- 
mo ritirò la chiave della stanza în portineria e salì con l'a 
scensore. Poco dopo, un agente entrò nell'albergo e con- 
trollò il registro degli ultimi arrivi. L'uomo si faceva passare 
per il signor Tony Grant proveniente da Londra dove abita» 
Va alla Sherwood Court 2. Coffey chiese informazioni su 
tale nominativo all’Interpol. 

La risposta fu che Tony Grant era il nome usato spesso 
da un sessantaduenne di Liverpool che si chiamava in realtà 
Hyman Grant. L'uomo di Liverpool si serviva anche di altri 
nomi, ma usava più spesso quello di Tony Grant o il nome di 
Hyman Clebanoff. A volte si faceva passare per un gioîelliere 
perché era molto pratico di pietre preziose e sapeva soste- 
nere molto bene la parte. Ma altre volte si spacciava per un 
grande sarto. In realtà vestiva molto bene e conosceva i se- 
greti delle grandi sartorie. 

Hyman Grant non era però nè un gioielliere, nè un 
sarto, Egli era un notissimo truffatore e un falsario cono- 
sciuto su scala internazionale. L'Interpol possedeva di lui una 
lunghissima scheda con malefatte che risalivano al 1934, Era 
rimasto implicato anche in traffici di valori falsi o rubati. Le 
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autorità portoghesi, tra le altre, lo ricercavano per un gi 
ro di truffe perpetrate a danno di ingenue coppie d 
quali aveva comprato gioielli pagandoli con moneta am 
ricana falsa, 


Coffey, bensì il nome Tony, 
Coffey rimuginò parecchie volte quella indicazione che 
aveva incuriosito. Tony, l'inglese: Coffey pensò che gli ea 
già capitato di aver sentito quel nome. 
Qualche giorno dopo, Coffey trovò la soluzione. Tony 
l'inglese era stato oggetto della conversazione tra Rizzo, Eri 
e Barg a Monaco di Baviera. Coffey ripescò la trascrizione. 
dell’intercettazione telefonia e trovò il riferimento che 
cercava. Diceva la trascrizione: «La prima volta che it 
contrai Benjamin fu a Londra, pine che iniziassimo questo) 
affare (Ense). Vuoi dire con Ricky e Tony? (Rizzo). Sì, Tony} 
icky, Benjamin e qualeun altro che non conoscevo, più. 
Maurice ed io. Incontrai per primo un certo dottor Ledl chi 
era amico di Ricky. E questo dottor Ledl nom poteva par: 
lare con Ricky perché Ricky non conosce il tedesco e il dot 
tore non conosceva l'inglese. Allora Ricky mi disse: per 
piacere, chiedigli che cosa vuole, cioè che cosa vuole per |. 
suoi amici di Roma. In questo modo ho saputo che ave: 
vano un affare a Roma. Questo affare doveva essere trattato. 
con gente sua in Vaticano. E il dottor Ledl disse okay, ho. 
bisogno di questa roba (Ense). Già, falsificata (Rizzo) ... Ricky. 
mi chiese non una sola volta, ma due, tre, venti volte, chie: 
diglielo ancora se è assolutamente certo che la gente di Ro- 
ma e i suoi amici del Vaticano vogliono la roba falsificata 
(Ense) ». 
Coffey aveva trovato il riferimento che cercava e si. 
chiese se quel Tony Grant giunto a New York fosse la 
stessa persona di cui aveva parlato Ense. Pensò di sì. Che 
cosa ci faceva Tony l'inglese a New York? Poteva trattarsi 
del misterioso affare del Vaticano o di qualcuno degli altri 
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affari del giro di Benjamin, di Ricky Jacobs, dei tedeschi, 
di Rizzo e magari di altri traffici di cui Coffey non aveva 
ancora conoscenza. L'unica cosa certa era la presenza di 
Grant a New York. Egli era un truffatore internazionale e 
l'affare che era venuto a trattare negli Stati Uniti doveva es- 


Non fu molto facile pedinare Tony Grant. Egli cambia- 
va albergo în continuazione. Era una sua abitudine per sot- 
.trarsi alla curiosità della polizia. Grant non rimaneva nello 
stesso posto tanto a lungo da consentire che venissero in 
pitt fra sua camera un intercettatore o una microspi 
Ma, ai maggio, Tony Grant si sistemò definitivi 
Biehte all'Eorel. Commodore, E l'afare per il quale l’uomo 
‘di Liverpool era venuto negli Stati Uniti cominciò a pren- 
dere forma. 


3, La merce di Salli. 
4 Rizzo telefonò dal bar Jimmy a Sam Salli di Buffalo, 
Salli era nel giro della mafia ed era un grosso fornitore di 
danaro falso. Lo importava dal Canada o lo faceva stampa- 
re nelle sue tipografie. Pagava incisori molto precisi. 
Sam, — disse Rizzo, — sto telefonando per lo zio 
Bi. _ 
— Sì, — disse Salli. 
— Abbiamo bisogno di merce, — disse Rizzo. 
Certo, — disse Salli. — Quanto? 
— Due pacchi, — rispose Rizzo, — uno per ottanta 
€ uno per seicento, 
— Considerali già tuoi, — disse Salli. — Il prezzo è 
il solito, L'uno per dieci. — 


— Niente da dire, — rispose Rizzo. — Solo che de- 
vono essere buoni. — 

— Tutta la mia roba è buona, — rispose Salli, — lo 
sai bene, — 


159 


— Non l’ultima infornata, — replicò Rizzo. — La 
feci vedere a qualcuno. E quello mi disse che era roba buo: 
na per pulirci il tuo culo. Zio Matty era furioso per que- 
sto. Questa volta deve essere roba buona. — 

— Credimi, — disse Salli, — ti troverò la migliore 
e te la porterò io di persona. — 

— Quando? — chiese Rizzo. — Ne abbiamo bisogno, 
in fretta. — 

— Un paio di giorni, — rispose Salli. — Ti farò sa: 
pere quando arriverà. — 

Dunque, Rizzo era alla ricerca di danaro falso, di un 
pacco da ottantamila dollari e di un pacco da seicentomila 
dollari, e il prezzo sarebbe stato il solito, cioè il dieci per 
cento, Prezzo totale dell'affare: sessantottomila dollari. 

Pochi giorni dopo, Sam Salli arrivò a New York da 
Buffalo e incontrò Rizzo in una stanza dell'albergo Picca: 
dilly in Times Square. Da quell’albergo Rizzo uscì con una 
borsa, Essa conteneva seicentottantamila dollari falsi. 

Dell’affare venne informato il Servizio Segreto il quale 
istituzionalmente non solo bada alla incolumità del Presi 
dente degli Stati Uniti e degli altri membri del governo 
americano, ma deve anche vigilate sul danaro contante degli 
Stati Uniti nel senso che spettano al Servizio Segreto le in: 
vestigazioni su ogni sospetta falsificazione. Così, il Servizio 
Segreto americano si unì all'ufficio del procuratore Hogan 
di Manhattan e all'F.B.I. nella indagine su Rizzo. 


4. Cocaina dal Sudamerica. 


Freddy Mayo e Jimmy Heimerle ricevettero da Rizzo, 
l'ordine di prenotare due veli, uno per San Francisco e uno, 
per Miami, con carte di credito e biglietti aerci falsi. Rizzo 
chiese che facessero due prenotazioni per San Francisco © 
tre per Miami a giorni distanziati. 

Sull'aereo per San Francisco salirono lo stesso Freddy, 
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Mayo ed Heimerle. La polizia non tardò ad appurare il m 
‘tivo di quel viaggio. Mayo ed Heimerle fecero quel viaggio 
per conto di de Lorenzo e Rizzo e portarono con loro sei- 
centomila dollari in biglietti falsi. A San Francisco, i due 
omini si incontrarono con Joseph Calise e con William 
Mizono, due tipi abbastanza noti alla polizia della città, I 
quattro raggiunsero l'Hotel Mark Hopkins e qui si incon- 


‘nero di Tokyo e di Hong Kong. 

Mayo tornò a New York, ma ripatt subito per Miami. 
Questa volta, erano con lui Vincent Rizzo e l'uomo che si 
\faceva chiamare Tony Grant. Essi avevano in una borsa ot- 
Itantamila dollari in biglietti falsi, il resto della « roba » che 
Rizzo aveva ordinato a Sam Salli di Buffalo. 


ci fu tempo di piazzare congegni di ascolto nelle loro camere 
albergo. Solo più tardi fu possibile raccogliere i dettagli 
quel viaggio, ma sul momento i detectives fecero comun- 
fue un buon lavoro. Essi appurarono parecchie cose che tot- 
‘fatono utili in un momento successivo. 

Un argentino di nome Carlos Canonico si presentò al- 
l'Hotel Deauville. Era un uomo che Grant conosceva molto 
bene. Canonico era un amico intimo di Adolf Soboski, un 
lito argentino che Grant aveva conosciuto durante i suoi 
iggi a Buenos Aires. Soboski eta il più grosso spacciatore 
cocaina del Sudamerica, uno al quale si rivolgevano spes- 
0 quelli del giro della droga negli Stati Uniti. 

Canonico salì nella stanza di Grant e vi rimase una 
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ventina di minuti. Poi Grant e Canonico raggiunsero Rizzo] 
ai piani sottostanti. 

Grant presentò Canonico a Rizzo e i tre uomini sì se 
dettero nella stanza di Rizzo. Poi Canonico estrasse da una 
tasca della giacca un pacchetto di Marlboro e lo buttò sul 
etto. Rizzo lo prese e lo aprì. Il pacchetto, che non conte: 
neva sigarette, era pieno di una polvere bianca. Rizzo annusò 
la polvere poi disse a Mayo, che era con loro: — Provala 
un po', Freddy. — 

Mayo prese un po' di polvere su due dita di una ma: 
no c l’assaggiò. Non aveva una grossa esperienza di droghe; 
però disse: — Bene, per me sa di cocaina. 


Canonico, d'accordo con Soboski, avrebbe spacciato il di 
naro falso nell'America Latina ricavandone un utile pati 
valore della somma, come se fosse stata autentica. 

Era un affare grosso. Rizzo aveva pagato a Salli otto; 
mila dollari autentici per avete gli ottantamila falsi. Con | 
dollari falsi aveva comprato un chilo di cocaina pura, A ri 
vendere quel quantitativo di droga, Rizzo ci avrebbe ricavaî 
sessantaseimila dollati. Ma col chilo di còcaina pura si po 
teva fare una operazione ancora più vantaggiosa e ricavati 
di più. Si poteva « tagliare » la cocaina pura almeno dodici 
volte e tirarne fuori un guadagno pari a ottocentocinquan: 
tamila dollati. 

Vincent Rizzo stava per entrare alla grande nel git 
della droga. Quell’affare di Miami Beach era solo l'inizi 
Se fosse rimasto soddisfatto, avrebbe usato Soboski pei 
rifornimenti più cospicui. E, intanto, in quella stessa o. 
sione, Rizzo commissionò a Canonico altri otto chili di 
caina pura. Rizzo l'avrebbe pagata parte con danaro falso 
parte con danaro autentico. Rizzo avrebbe ricevuto la cocai 
a New York entro dieci giorni. . 

‘Rizzo e Canonico concordarono in linea di massima 
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un rifornimento più grosso: ottantadue chili di cocaina 

ra che avrebbero fruttato settanta milioni di dollari. Si 

Fiservarono di studiare e definire i dettagli dell'operazione 
sarebbe risultata complessa e rischiosa. 

Tony Grant rimase all'Hotel Deauville di Miami Beach 


+ La merce eta pronta e gli amici sudamericani desidera- 
ino incontrate Rizzo per concludere l'affare con soddisfa. 


‘Marino che arrivava guidando la Mercedes di a Coffey 
avvertì via radio il sergente Bob Nicholson e si apprestò a 
Iseguire la Mercedes nella quale aveva preso posto Rizzo ap- 
‘parso in strada pochi minuti dopo l’arrivo della vettura 

La Mercedes cambiava spesso direzione, curvava all'im- 
Iprovviso e Rizzo spesso si voltava a guardare attraverso il 

etto posteriore dell'auto. Rizzo ordinava tutte quelle ma- 

vre a Marino per seminare eventuali pedinatori, ma non 
'accorse di Coffey. Alla Trentunesima Strada, la Mercedes 
‘accelerò improvvisamente e cutvò con un grande stridio di 
‘gomme, Si fermò all'ultimo isolato della strada. Coffey fer- 
‘mò la sua macchina cento metri lontano. 

Rizzo scese dalla Mercedes e cominciò a camminare in 
direzione dell'auto di Coffey. Il detective si abbassò sotto 
il volante e attese. Rizzo continuò a venire avanti, verso la 
macchina di Coffey. A una ventina di metri di distanza, Rizzo 
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si fermò, scrutò l'auto. Poi si girò e tornò verso la Merce: 
des. Salì sulla macchina, La Mercedes si rimise in moto; 
Come essa ebbe girato l'angolo, Coffey avviò il motore del: 
la sua vettura e continuò il pedinamento. 

La Mercedes prese per il nord finché raggiunse l'Hotel! 
Americana sulla Settima Avenue. Patty Marino ritirò il bi: 
glietto del patcheggio e seguì Rizzo che entrò nell’albergo; 
Dalla sua auto, Coffey avvertì in ufficio Bob Nicholson. Non 
molto tempo dopo, l'Americana era pieno di poliziotti in 
borghese. 

Rizzo e Marino si sedettero a un tavolo del ristorante 
francese dell'albergo. Non aspettarono molto e furono rag: 
giunti da Tony Grant che arrivò con altri due uomini. Essi 
erano persone di Soboski e si chiamavano Raul Crotti e An:| 
dres Puchet, argentini. Gli vomini, esaurite le presentazioni, 
ordinatono il pranzo durante il quale conversarono intensai. 
mente. Gli agenti, sistematisi ad altri tavoli, non riuscirono; 
a captare le parole che gli uomini dicevano. A un certo pun: 
to, Raul Crotti tirò fuori un cartoncino e lo tese furtiva; 
mente a Patty Marino che se lo mise in tasca, Il pranzo; 
andò per le lunghe. 


centro della città facendo un itineratio piuttosto tortuoso. 

Rizzo era preoccupato di essere seguito. Coffey si manten: 

a una distanza di sicurezza. i 
Rizzo fermò la Mercedes tra la Quattordicesima Strada, 

e la Terza Avenue, di fronte al ristorante Blue Seas. Pat: 

cheggiò con cura ed entrò nel locale. Coffey scese dalla 

sua macchina, raggiunse un telefono pubblico e chiamò 
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isa Dick Tamarro, l’agente dell’F.B.I. che aveva scelto co- 
ne collaboratore nelle indagini, e lo mise al corrente di tutti 
movimenti, Poi Coffey chiamò l’Americana Hotel e fece 
modo di mettersi in contatto col sergente Nicholson. 

— Sono davanti al ristorante Blue Seas — disse Cof- 
ifey. — Venite anche voi qui quando tutta la gente che sta- 
te tenendo d'occhio dovesse allontanarsi senza che riusciate 
ta seguirla. Credo che anche loro verranno qui. — 

‘Accadde esattamente quello che Coffey aveva previsto. 
Poco più tardi un taxi si fermò davanti al Blue Seas e ne 
scesero Tony Grant, Raul Crotti, Andres Puchet e Patty 
Marino, Arrivò anche Tamaro e poi giunsero il sergente 
{Nicholson e gli agenti che avevano fatto la guardia all'Hotel 
Americana. 

Gli uomini entrati al Blue Seas trattarono la consegna 
‘degli otto chili di cocaina pura ordinati da Rizzo. Gli agenti 
‘non intervennero 


i e nelle obbligazioni falsi il 

l'indagine. Il danaro falso con cui satebbe 
Istata pagata la droga si trovava nascosto al Blue Seas e la co- 
caina era nel portabagagli di un'iuto che Crotti aveva no- 
lleggiato © poi lasciato al parcheggio dell'Hotel Americana. 
Il cartoncino che Crotti aveva consegnato a Patty Marino 
ristorante dell'Americana era il tagliando del parcheggio 
per ritirare l'auto. 

Dutante la notte, Marino lasciò il Blue Seas e raggiunse 
Ll'Hotel Americana. Entrò nel parcheggio e ritirò l'auto segi 
Jatagli da Crotti. Mise in moto la vettura e lasciò il parcheg. 
gio. Guidò senza una meta precisa per seminare eventu 
‘inseguitori. 


Due viaggi importanti. 


Tony Grant tornò all'Hotel Commodore e dalla sua ca- 
mera fece una telefonata. Chiamò Freddy Mayo e gli chiese 
(se poteva procurargli un biglietto aereo per Buenos Aires 
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su un volo dell'indomani mattina. Mayo assicurò Grant di 
avrebbe avuto il biglietto prima di recarsi all'aeroporto. 

Contemporaneamente, sembrava che fosse imminente ani 
che un viaggio di Rizzo in Germania. Dopo il primo versa: 
mento sul conto aperto alla Otto Dierks and Company Bank, 
Barg non ne aveva effettuati altri. Rizzo aveva parlato di' 
questo con Benjamin perché intervenisse. E Benjamin gli! 
aveva risposto che Barg era sempre in viaggio e non ri 
sciva a contattarlo. Anche Benjamin convenne che restava) 
da fare solo una cosa: andare în Germania e sistemare quella 
faccenda. Rizzo gli disse che era quello che stava per fare; 
Attraverso le intercettazioni telefoniche, Coffey venne a sa: 
pere che de Lorenzo e Rizzo sarebbero potuti partire da uti 
momento all’altro per Monaco di Baviera. 

Gi fu una riunione nell'ufficio dell'ispettore Vitrano per 
seguire all’estero Grant, de Lorenzo e Rizzo. Ormai non sil 
badava più a spese al distretto di polizia di Manhattan, 

Coffey consigliò che sulle tracce di Tony Grant in Ar. 
gentina fosse mandato Jimmy Rodriguez, che aveva lavorato. 
molto bene al bar Jimmy fino a quando i poliziotti del quat: 
tiere non avevano rovinato l’appostamento. 

— Jimmy, — disse Coffey a Vitrano, — parla perfet: 
tamente lo spagnolo. — 

— Va bene, — rispose Vitrano. — Allora tu tieniti 
pronto per la Germani: 

Jimmy Rodriguez e l'agente Larry Mullins 
lo stesso aerco diretto a Buenos Aires sul quale ) 
Tony Grant, Eta il giorno della Mamma del 1972. All’aero: 
porto di Buenos Aires, ad attendere i detective di New Yotk, 
c'erano gli agenti del Dipartimento narcotici e droghe pesanti 
della polizia argentin 
Rodriguez e Mullins rimasero una settimana a Buenos. 
Aires. Grant si incontrò con molte persone e, più spesso, coni 
Sobosky il trafficante di droga più potente del Sudamerica. 
Gli agenti non ottennero prove precise, ma sospettarono che! 
Sobosky e Grant stessero mettendo a punto l'affare degli 
ottanta chili di cocaina pura. 
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Sobosky acquistò una roulotte e la nascose nella giun- 
gla lungo il confine tra il Paraguay e il Cile. La cocaina ven- 
‘ne fatta entrare in Paraguay con la compiacenza dell’ex capo 
del Dipartimento narcotici argentino. Un uomo che si sareb- 
‘be finto un turista avrebbe compiuto un viaggio con la rou- 
lotte attraverso il Sudamerica e l’America centrale e avrebbe 
poi attraversato il sud degli Stati Uniti. 

Grant tornò a New York sempre seguito da Rodriguez 
è da Mullins, ma i due poliziotti avevano pochi elementi a 
‘disposizione sull’affare combinato a Buenos Aires. 

Nel frattempo, Joe Coffey era già partito per Monaco 
di Baviera, Con lui andò in Germania Mario Trapani, l’agen- 
te con cui Coffey aveva lavorato durante le indagini al risto- 
tante Ponte. Essi anticiparono di un giorno l’arrivo a Mo- 
naco di Marty de Lorenzo e di Vincent Rizzo. Questa volta, 
i contatti con la polizia tedesca furono immediati e cordi 
De Lorenzo e Rizzo presero alloggio al Bayerischer Hof Hotel. 
Non ci furono difficoltà per gli intercettamenti telefonici e 
‘per l'installazione delle microspie. Il precedente viaggio di 
Coffey a Monaco gli assicurava stavolta la più completa col- 
Ilaborazione da parte della polizia tedesca. 


7. Le parole di zio Marty. 


De Lorenzo e Rizzo presero un'unica camera al Baycri- 
scher. La polizia piazzò un piccolo microfono nella lampada 
fra i due letti e anche le telefonate vennero intercettate senza 
problemi. Rizzo non tardò a chiamare Barg ed Ense. Chiese 
ad entrambi che lo raggiungessero al Bayerischer. Il suo tono 
non ammetteva repliche e Barg ed Ense si recarono in albergo. 
‘Salirono nella stanza di Rizzo che presentò de Lorenzo. 

I quattro uomini si trasferirono nel soggiorno dell'ap- 
‘partamento per parlare e la loro conversazione rimase fuori 
dal raggio di intercettamento della « cimice » posta nella 
lampada della camera da letto. Coffey potè ascoltare soltan- 
to che Barg invitava tutti a cena all’Excelsior. La voce di 
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Barg risultò tremante. L'uomo era terrorizzato dalla presen: 
za dei due americani a Monaco. 

De Lorenzo, Rizzo, Barg ed Ense cenarono all’Excel. 
sior, Coffey e Trapani raggiunsero lo stesso ristorante ma dal 
loro nascondiglio potevano solo scrutare l’espressione dei vol: 
ti dei quattro uomini senza poter udire ciò che dicevano, 
Rizzo aveva un sorriso minaccioso, e questo doveva terro- 
rizzare ancora di più Barg. De Lorenzo parlava poco, quasi 
niente. Mangiava e sorrideva. 

All'improvviso apparve nel ristorante dell’Excelsior He- 
shy Lebensfeld, Egli vide i quattro uomini e si unì al loto 
tavolo, Poco più tardi, Lebensfeld e de Lorenzo si allonta- 
narono. Allora Barg propose a Rizzo una gita nella sua casa 
a Gruenwald, alla periferia di Monaco perché quello sarebbe 
stato il posto più tranquillo per sistemare definitivamente 
la faccenda dei soldi. Rizzo disse che non voleva perdere più, 
tempo. Chiese minaccioso perché era stato fatto solo il primo 
versamento sul conto aperto alla Otto Dierks and Company, 
Bank. E aggiunse che l'uomo col quale era giunto a Monaco, 
e che aveva pranzato con loro, era molto importante, rara: 
mente viaggiava e lasciava la sua casa di New York: lo fa: 
ceva solo in casi di estrema gravità. Perciò, disse Rizzo a 
Barg e ad Ense, la faccenda andava sistemata subito col pa 
gamento dei trecentocinquantamila dollari che gli dovevano, 

Barg replicò che non aveva quella somma e chiese 0 
Rizzo se accettava gioielli in cambio del danaro. Rizzo ri: 
fiutò. E allora Barg gli chiese se lui e de Lorenzo avreb: 
bero potuto accettare una lettera di credito che avrebbe loro) 
garantito un dividendo nei profitti del progetto Bel Air, quel 
lo delle case-vacanze nella zona francese di Montpellier. 
vendita delle case era appena iniziata e bisognava aspettati 
qualche tempo per ricavarne danaro, ma poi i dividendi ch 
Rizzo e de Lorenzo avessero accettato sarebbero ammontati 
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La proposta riguardante i dividendi di Bel Air interessò 
IRizzo, il quale disse che ne avrebbe perlato con de Lorenzo. 
[Rarg si sentì più tranquillo. Al bar det Bayerischer, Rizzo 
tg ed Ense bevvero un ultimo drink. Si sarebbero visti 


De Lorenzo disse a Rizzo che la proposta dei dividendi 
Mi Bel Air gli sembrava interessante. E così, il giorno dopo, 
Rizzo e de Lorenzo si recarono nell’ufficio di Barg al terzo 
iano di Tengstrasse 38. Ebbero da Barg la lettera di cre- 
sul progetto Bel Air e se ne tornarono in albergo. 
Evidentemente ritennero quella lettera un ottimo soddisfa 
limento del loro credito perché, nei giorni successivi, i due 
ini si concessero una tranquilla vacanza a Monaco. 
L'ultima sera, zio Matty, che non riusciva a dormire 
(è sentiva una strana nostalgia della sua casa di New York, 
parlò dal suo letto a Vincent Rizzo che invece non tardò 
preacore sonno. Il suo monologo, fedelmente registrato 
alla polizia tedesca, andò a far parte del voluminoso dossier 
elle indagini di Joe Coffey. 


Bi Mayo e Gnant collaborano. 


A New York, intanto, Mayo e Grant stavano per con- 
dere un grosso affare di droga. Coffey, che si trovava 
ora a Monaco, lo seppe telefonando a Vitrano, Coffey e 
’spettore del distretto in Manhattan si tenevano continua 
mente in contatto per aggiornarsi sulle indagini in corso. E 
Vitrano aveva saputo, da una intercettazione telefonica capta- 
a nella cantina della Stuyvesant Town, che sabato 20 mag- 

e Grant si sarebbero recati a Filadelfia e avreb. 
ato della merce da Benjamin portandola poi a New 
York. Vitrano aveva parlato col procuratore Hogan e con 
(quelli dell'F.B.I. ed era stato deciso che quella era l’occasio- 
itie per intrappolare Mayo e Grant, per tenerli in pugno 
aventandoli con la prospettiva di una grossa condanna, 
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che avrebbe soprattutto terrorizzato Mayo, e cercare così 
portarli dalla parte della polizia convincendoli a collaboi 
nell'indagine a catico di Vincent Rizzo e del suo giro di amici, 
Per questo Vitrano chiese a Coffey di rientrare immediata: 
mente a New York, Coffey fu d'accordo e lasciò a Monaco 
Mario Trapani che avrebbe continuato a tenere sotto con; 
trollo Rizzo e de Lorenzo. 

Coffey prese il primo aereo utile per New York dopo! 
la telefonata con Vitrano e giunse a destinazione venerdì 
sera, Controllò le intercettazioni telefoniche fatte durante. la 
sua assenza, per il resto lavorò nel suo ufficio a Manhattani, 

Sabato mattina, Mayo e Grant partirono in auto pet. 
Filadelfia. Qui incontrarono Benjamin e poi fecero ritorno, 
New York. I due uomini furono pedinati e nessuna delle 
loro mosse sfuggì agli agenti. Il ritorno di Mayo e Grai 
a New York venne preannunciato via radio al distretto. di 
Manhattan dagli agenti che li seguivano. Coffey e altri poli? 
ziotti a bordo di due macchine attesero Mayo e Grant alli 
uscita dell'autostrada del New Jersey. Quando l'auto dei due. 
uomini attraversò il Goethals Bridge per immettersi sul 
stada di Staten Island, Coffey decise di agire. Le due auto 
della polizia costrinsero la macchina a fermatsi. 

Gli agenti si precipitarono fuori dalle loro auto e ci 
condarono la vettura di Mayo e Grant. Un agente aprì 
portiera e intimò ai due uomini di scendere. Mayo pensi 
che si trattava di una imboscata di banditi al corrente dell 
viaggio a Filadelfia per la droga. Rivelò tutto il suo deboli. 
carattere di uomo pavido perché cominciò a tremare. Se la, 
fece addirittura addosso. E si tranquillizzò solo quando gli 
agenti mostrarono le tessere. Allora Mayo fu preso da uf 
riso convulso e isterico. Grant invece restò impassibile. 

I due uomini furono fatti scendere dall'auto. Venneta 
prima perquisiti e poi amsanettati. Gli agenti non trovari 
tracce di droga addosso ai due. Anche un primo, rapido cone 
trollo dell'auto dette risultati negativi. Una successiva mint, 
ziosa perquisizione della vettura confermò che non c'eti; 
droga a bordo. Il mistero venne svelato dai due uomii 
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erle, dell'incontro 


del pacco di dollari 
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di sicumera e superiorità. Ma col tempo la sua sicurezza & 
la sua aria di sfida cominciarono a cambiare. Egli aspetta 
un segnale di aiuto da parte di Rizzo, ma questo segnale. 
non arrivò, Grant non ricevette in prigione nè una visita. 
amica, nè un avvocato inviato da Rizzo per difenderlo. 
sentì abbandonato e allora si vendicò. 

Prima però inviò delle richieste a Rizzo. Gli chiese, peri 
esempio, una scorta di sigarette perché era un accanito fumato: 
re e soffriva per la mancanza di sigarette in carcere. Non ebbe 
risposta. Ripetè la richiesta e ancora Rizzo non si fece vivo; 
Quando ebbe la certezza che lo avevano abbandonato e che; 
non volevano compromettersi facendosi vivi con lui, Tony. 
Grant disse all'agente Mullins che doveva fare delle d 
chiarazioni. 

Grant fu portato nell'ufficio di Coffey al distretto di 
Manhattan. Nell'ufficio c'era anche Ron Goldstock, l’assi: 
stente del procuratore. 

— Volevi patlarci? — chiese Coffey. 

Grant guardò i due uomini e disse: — Avete una sì 
garetta? — 

Coffey ne-prese una dal suo pacchetto e la porse il 
Grant. Poi gli tese un fiammifero. Grant accese la sigarettà, 
e tirò una lunga, lenta boccata, Fumò la sino. alla; 
fine godendosela tutta, come se fosse l'ultima sigaretta della; 
sua vita, Quando della sigaretta rimase solo la cenere, Grant 
guardò Coffey e Goldstock senza parlare. Era felice, Coffeyi 
spinse fuori dal suo pacchetto un'altra sigaretta e la test 
a Grant. Poi gli allungò un altro fiammifero. Grant accese 
la seconda sigaretta e fumò con calma. Voleva godersi a 
che questa, Allora Coffey gli allungò tutto îl pacchetto di 
sigarette, Grant accennò a un sorriso di gratitudine. 

Poi Coffey ripetè: — Volevi vederci? — 

Grant non dimostrava nessuna fretta. Fumò la secondi 
sigaretta e quando l'ebbe ridotta a un mozzicone disselì 
— Conoscete Vincent Rizzo? — 

Fumò ancora dal mozzicone. 

Coffey disse: — Lo conosciamo. — 
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Grant fece la faccia dura. Ora aveva una espressione 
cattiva. 

Disse: — Quell'uomo è un volgare figlio di puttana, — 
Coffey e Goldstock si guardarono. 

Grant disse: — Non ne ho mai conosciuto uno peg- 
giore, — 

Lasciò cadere il mozzicone nel posacenere, spense la 
brace e guardò il pacchetto di sigarette che Coffey gli aveva 
allungato. Poi disse: — Gli avevo chiesto un po’ di siga- 
rette ed è stato tanto schifoso da non mandarmele. Non ha 
avuto neanche il buon gusto di rispondermi, dopo tutto quel- 
lo che ho fatto per lui. — 

— E' successo questo? — chiese Coffey. 

Goldstock e l'agente Mullins si guardarono tra loro. 
Grant disse: — Oh, sì. E' successo proprio questo. Io 
ho fatto di tutto per lui, ma lui non ha fatto niente per 
me. Mi ha negato anche le sigarette. Ora io posso conse- 
narvi quell'uomo. To posso alutatvi e posso consegnarvi 


Davvero? — disse Coffey. — E come? 
— Fatemi delle domande, — chiese Grant. 
— A che proposito? — chiese Coffey. 
Goldstock e l'agente Mullins seguivano eccitati la svol- 
ta di quel dialogo. 

— Chiedetemi qualsiasi cosa, — rispose Grant. — Io 
mi occupavo di quasi tutto ed ero comunque informato di 
ogni faccenda. So che sapete della droga, per esempio. Per 
questo aspettavate me e Mayo di ritorno da Filadelfia. Ma 
sapete di Soboski? E della roulotte che è nascosta in Pa- 


iese Coffey. 

Grant raccontò dell'affare trattato con Soboski per con- 
to di Rizzo che voleva ottantadue chili di cocaina pura e co- 
lime avessero organizzato ogni cosa per fare entrare la droga 
iti, Grant completò le informazioni che le in 
tercettazioni telefoniche e i pedinamenti avevano fornito in 
ite. La roulotte venne rintracciata nella giungla iungo il 
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confine fra il Cile e il Paraguay, fu smontata e la droga ven: 
ne alla luce. Furono trovati gli ottantadue chili di cocqi 
pura trattati da Rizzo con Soboski. Lo stesso Soboski, giunto 
negli Stati Uniti qualche settimana dopo, fu arrestato, Anche 
a Tui la polizia indicò due strade: passare il resto della sua 
vita in una prigione americana o diventare informatore del 
governo e mettersi sotto la sua protezione. Soboski non ci 
pensò molto e scelse la seconda soluzione, Parlò e fornì in 
formazioni di capitale importanza sul traffico internazionale. 
della droga. 


9. Marcio a Roma. 


Coffey disse a Grant: — Ora raccontaci il resto, — 
— Sono certo che già sapete dell'affare di Panama, — 
disse Grant. — Voglio dire dell'affare con Shinwell e Ricky. 
Jacobs e altri. Io non vi ho preso parte, ma ero al corrent@! 
e posso dirvi molte cose. E l'affare col Vaticano? Questo) 
dovreste spo Sono certo, però, che non sapete tutto, 
Ma io so abbastanza di ciò che stavano cercando di fare Rizzo, 
Jacobs e quell’austriaco di nome Ledl, il dottor Ledl. Posso! 
dirvi tutto, signori. Fatemi delle domande e vi dirò tutto. 
quello che so di Vincent Rizzo. Sarà un piacere. Ma vi pi 
g0 di concedermi una cosa. Vorrei che mi faceste avere sem: 
pre delle sigarette. — 

Grant finì di parlare e ammiccò verso gli investigatori 
Ton ida pe lvaie. be st6i00. Ed prSORI LSL 
tutto per vendicarsi di Rizzo e voleva dare una lezione 
morabile all'uomo che lo aveva abbandonato. Voleva dimostri 
re a Rizzo che cosa gli veniva a costare avergli negato 
piceno, di sigarette. 

La deposizione di Grant permise agli investigatori 
arrivare al cuore della gang. Altri ancora, per salvarsi 0 
vendicarsi, una volta caduti nella rete della polizia, patl 
rono favorendo in maniera decisiva il corso delle indagi 
Coffey cominciò a intravedere in tutta la sua completez 
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Il complesso quadro di traffici illegali che ruotavano attorno 
Rizzo. E fu chiara la misteriosa vicenda del Vaticano, in 
#59 alla quale le prime informazioni avevano scosso Joe 

e il procuratore di Manhattan Hogan, cattolici con- 
inci. Cera del marcio a Roma. 
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PARTE UNDICESIMA 


ROBA CHE SCOTTA 


. I boss della costa occidentale. 


su gran parte del territorio 
e obbligazioni rubati 0 sem- 


e in America Latina. I titoli e le obbligazioni delle grandi 
società americane e del governo degli Stati Uniti, basati co- 
m'erano sul dollaro, a quei tempi la valuta più importante 
del mondo, etano richiestissimi dai trafficanti europei e 
sudamericani. In Europa, la differenza di fuso orario pro- 
curava un enorme vantaggio nel piazzare la merce: essa at- 
tivava prima delle eventuali segnalazioni di furto, se si tratt 
va di merce autentica rubata, o dell'avvio delle indagini sui 
valori contraffatti e inviati dagli States nel Vecchio Con- 
tinente. Anche il giro internazionale di Jacobs assunse gros- 
se proporzioni. Questo significava che Jacobs aveva bisogno 
di quantitativi di merce sempre maggiori. 

Jacobs si rivolse al suo amico Benjamin per trovare al- 
tre fonti di approvvigionamento della preziosa merce. William 
Benjamin rappresentava un anello di enorme importanza nel- 
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la catena del commercio clandestino dei titoli rubati o col 
traffatti. Era abile tanto nel procurarseli quanto nel venderli 
Benjamin, in questo, era il mediatore dei capi del sindacati 
dell'est, in special modo li Vincent Rizzo che aveva assunti 
il ruolo più importante, nel sindacato, per quanto riguardavi 
il traffico di titoli e obbligazioni. Rizzo e i suoi soci 
vano la possibilità di rifornirsi di grossi quantitativi di ques 
merce agendo all'interno della malavita dominata dagli it 
liani. Ma era un giro piuttosto ristretto e sospettoso, senta 
grossi sbocchi, per cui Rizzo si rivolgeva a Benjamin il quale; 
al di fuori dalle più rigide regole della mafia, poteva ope: 
rare con grande libertà. 
Rizzo considerava Benjamin una persona di sicuro affi: 
damento perché sapeva stare nell'organizzazione, aveva una 
lunga esperienza, non aspirava a salire troppo in alto e ubbi. 
diva agli ordini. In realtà, Benjamin temeva Rizzo sapendolo! 
capace di qualsiasi cosa e raramente chiedeva spiegazioni 
gli ordini che gli arrivavano come accadde, tra l'altro, quan 
do dovette immatricolare a nome proprio la Mercedes di 
Rizzo in Pensylvania senza salirci mai se non era invitat 
a farlo. Ma Benjamin sapeva che, contemporaneamente, Riz 
zo lo avrebbe protetto, se necessario, e intanto gli assicu 
rava lucrosi guadagni. Benjamin nutriva un vago risentimeni 
to per i modi con cui Rizzo lo trattava, ma non ne avevi 


(e molto tempo dopo, quando capì di 
non avere nessuna altra scelta se non quella di diventare ine 
formatore e testimone protetto, con le autorità) si lamentò, 
che Rizzo, de Lorenzo e gli altri lo sfruttavano sino in fondo, 
Quando un affare era avviato, disse, essi quasi sempre insi: 
stevano affinché egli fornisse un po’ di denaro contante prima 
che gli dessero i titoli da trattare e poi, quando la vendit 
era stata effettuata ed egli era stato pagato, gli chiedevano li 
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maggior parte dei profitti lasciandogli solo una quantità esi- 
gua di danaro. 

Fu proprio un accordo del genere che lo portò ad unir 
si a Ricky Jacobs. Nel giugno del ’70, egli era al bar Jim- 
imy con Rizzo cercando una nuova fornitura di valori ru- 
bati. Due dei suoi migliori contatti, gli agenti di assicurazio- 
‘ne di Los Angeles Paul King e Ted McGoey, avevano per le 
‘mani un vantaggioso affare di titoli rubati. Non aveva im- 
portanza quanto Benjamin avesse dato loro: insistevano e non 
cavillarono circa il prezzo. Avrebbero pagato al momento 
in cui le vendite fossero state effettuate e avrebbero fatto 
partecipare anche Benjamin e i suoi uomini a una parte dei 
profitti, 

Ora, disse Benjamin, egli subiva una notevole pressio- 
ne da parte di King, ma voleva qualcosa di più consistente. 

Uno dei soci di de Lorenzo, Tobias « Teddy » Cohen, 
era nel bar in quel momento, colse alcune parole della con- 
versazione e accennò al fatto che forse poteva aiutarlo. Egli 
‘era appena entrato in possesso di due preziosi valori: un ti- 
tolo azionario di 100.000 dollari della Consolidated Interme- 
diate Bank e un buono del Tesoro degli U.S.A. per altri 
100.000 dollari. Egli si aspettava di realizzare almeno 50.000 
dollari e sarebbe stato disposto a trasferire i titoli a Benjamin 
su pagamento di 15.000 dollari in denaro contante e non 
avrebbe fatto pressione per gli altri 35.000 dollari fino a 
quando King e McGoey avessero pagato i buoni. 

Naturalmente, aggiunse Cohen, egli si aspettava anche 
ana parte dei 50.000 dollari che Benjamin avrebbe guada- 
gnato. Benjamin voleva quei buoni. Disse a Cohen che era 
però a corto di danaro in contanti. 

Questo era un grosso impedimento, disse Cohen, anche 
se lui aveva la massima fiducia in Benjamin dato il suo pas: 
sato comportamento. Però per abitudine seguiva la regola 
del ‘dareavere’ che non modificava mai, per cui non dava 
la merce senza denaro contante. Benjamin si rivolse a Rizzo, 
ma Rizzo scosse la testa. Rizzo non anticipava mai il suo de 
naro per un affare, comunque suggerì a Benjamin di rivol- 
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gersi a Peter Raia e di offrirgli una parte dei profitti in cam 
bio dei 15.000 dollari che'Cohen pretendeva alla consegna 


stesso giorno, altrimenti avrebbe dovuto trovare una divers 
sistemazione per la sua merce. Se Benjamin avesse avuto w 

alternativa, non si sarebbe rivolto a Raia, ma non sapevi 
come fare. Inoltre le parole di Rizzo gli sembrarono più uj 
ordine che un consiglio. 


2. Lo strangolatore. 


William Benjamin andò da Peter Raia. Ne avrebbe fat- 
to volentieri a meno, ma come abbiamo detto non aveva un'al: 
tra soluzione. 

Peter Joseph Raia era conosciuto anche come Peter 
Martell, Peter Martella, Joe Costanza, Jack Fassoulis e con) 
un mucchio di altri nomi. Aveva molte cose da nascondere 
e, soprattutto, doveva nascondere se stesso, camuffandosi con, 
nomi falsi. Aveva quarant'anni ed era il proprietario della _ 
concessionaria di calzature «J, Martello » all’interno del: 
l'Hotel Sheraton Park di New York. Aveva anche un nego: 
zio di abbigliamento sulla Settima Avenue. Naturalmente; 
essi coprivano la vera attività di Peter Raia il quale era ca 
duto nelle mani della polizia almeno quattordici volte per 
furto di sacchi postali, frode, rapina a mano armata, aggres- 
sioni, Cinque volte era finito in prigione scontando condan: 
ne da uno a tre anni. Eta alto un metro e ottantasei e per 
sava circa cento chili, una corporatura impressionante accom: 
pagnata da una pericolosa fama di strangolatore. Lo sport che 
preferiva era quello di pestare la gente che non gli piaceva, Si 
accompagnava ad un altro tipo poco raccomandabile, un kilî 
ler dî nome Affinito, soprannominato Michael l'animale. Raia 
veniva usato saltuariamente da Rizzo e da de Lorenzo per 
contatti con fornitori di merce. 
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— Sei assolutamente sicuro di fare un buon affare? — 
Ghiese Raia a Benjamin, 

— Mi conosci, — rispose Benjamin. — Pensi che po- 

trei imbrogliarti? — 
— Okay, — rispose Raia, — procurerò i quindici bi- 
lettoni. — 
notte stessa, Peter Raia fece il suo lavoro. Dette i 
Fiicdicinila dollari a Cohen e passò i titoli a Benjamin. 
‘Questi, l'indomani, si recò a Los Angeles e consegnò i titoli 
‘a Paul King. 
Fedele alla parola data, Cohen attese pazientemente il 
Prexmento degl altri trentacinque mila dollari che avrebbe 
sevuto quando King avesse portato a termine il suo affare. 
tti tempo passava e Raia, che aveva anticipato i quindicimila 
dollari a Cohen, cominciò a spazientirsi con Benjamin, Gli te- 
lefonava ogni giorno perché l'affare fosse concluso e finì col 
minacciarlo che, se non avesse avuto i suoi soldi, gli avrebbe 
mandato Affinito a fargli una visita. Le minacce di Raia ter- 
torizzarono Benjamin. Raia si rivolse a Rizzo e Rizzo gli 
disse di stare tranquillo perché avrebbe avuto i soldi appena 
King avesse venduto la merce, 

Alla fine, King si fece vivo. Questo avvenne tre settima- 
ne dopo. Si scusò per il ritardo e disse che era andato a Las Ve- 
gss con la moglie per una breve vacanza, però portava buone 
notizie. Aveva venduto sia il titolo azionario sia il buono del 
‘Tesoro americano al loro pieno valore reale. Benjamin poteva 
ritirare i duecentomila dollari in qualunque momento. 

Benjamin e Raia si recarono in aereo a Los Angeles da 
King. All’aeroporto li accolse un vecchio amico di Benjamin, 
Louis « Potatoes » Gittleman, agente di cambio e giocatore 
di borsa che ultimamente si era messo a fare il corriere per 
Rizzo e Benjamin portando la merce dalla California a New 
York e viceversa. Raia si allontanò per far visita alla sorella 
che abitava a Los Angeles e Gittleman condusse Benjamin 
da Sportmen's Lodge sul Ventura Boulevard. Al bar c'era 
King. Bevvero insieme qualcosa, poi King consegnò a Ben- 
jamin la botsa contenente i duecentomila dollari. 
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3. Gli affari aumentano. 


Rizzo aveva rifiutato di anticipare il danaro di quell’af. 
fate però aveva suggerito a Benjamin di rivolgersi a Raia pe 
averlo da lui. Per quella sola indicazione, Rizzo si riteneva so 
cio nell'affare e pretendeva la sua parte. Perciò andò anchi! 
egli a Los Angeles e si incontrò con Benjamin che aveva a 

na avuto il danaro da King. Rizzo gli chiese la sua parte e quel 
la di Cohen. Benjamin non sapeva che fare, Allora Rizzo fi 
fece consegnare la borsa contenente i duecentomila dollari di: 
cendo che avrebbe provveduto lui a portarla a New York e 


lascuno, ab. 
mila. dollari, 


Raia combinò l’incontro con i ladri dei tre buoni all 
bar del Crazy Horse nella zona est di Manhattan. Il mattino, 
seguente, Benjamin partì per Los Angeles e si incontrò con 
King all'Hotel Beverly Hills. Gli mostrò i buoni. 

Era un affare interessante, disse King, ma poi aggiunei 
che lui e McGoey non trafficavano più in titoli rubati o 
contraffatti perché temevano di finire nelle indagini inizia: 
te dal governo federale nel campo dei titoli illegali. King dis 
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se a Benjamin di potergli suggerire il nome di una persona 
‘che avrebbe potuto comprare quei buoni. La persona era 
Ricky Jacobs. Era la tarda estate del 1970. 

Benjamin e Jacobs si incontrarono all'Hotel Beverly 
Hills di Los Angeles. Jacobs prese i tre buoni. Disse che 
li avrebbe piazzati in Europa e Benjamin pensò che fosse 
l'inizio di una proficua relazione di affari. 

Jacobs partì per Monaco di Baviera e scese all'Hotel 
Bapeilcher Hof da dove telefonò a Rudolf Schoppman del- 
la gang del Regina Hotel. Ma la trattativa con Schoppman 

pet le lunghe e Jacobs preferì rivolgersi altrove. Fu 
Miteio Schoppman che gli presentò Winfried Ense. A lui 
Jacobs avrebbe potuto vendere i tre buoni del Tesoro ame- 
ticano, 
Ense era un uomo « pulito » e la trattativa non pre- 
sentava alcun rischio. Ma fu anche stavolta una trattativa 
lunga. Ense voleva un solo buono per pesa presentare co- 
me campione e accertarsi che fosse roba ancora non segna- 
lata, così avrebbe potuto vendere i buoni alla luce del sole. 
Jacobs non aveva scelta e diede uno dei tre buoni ad Ense 
‘che li portò in due banche diverse per un controllo, pri- 
ma alla Bavatian Mortgage and Drafts Bank e poi alla 
Otto Dierks Bank. I funzionari delle due banche dissero 
Ense che il buono era autentico e non risultava segnalato tra 
i valori rubati. 

Per maggior sicurezza Ense decise che avrebbe venduto 
i tre buoni americani a Bruxelles. Non voleva farlo a Monaco 
dove, in ogni caso, avrebbero potuto risalire a lui. Ense 
portò i buoni a Bruxelles e si rivolse a un suo ami 
gobert Fayer, che aveva importanti relazioni con società fi- 
nanziarie. Ma l'agenzia belga della Continental Illinois Trust 
Company, alla quale Fayer si rivolse per la vendita dei tre 
buoni del Tesoro U.S.A., fece delle difficoltà. 

Sebbene non ci fosse niente di sos tto, parecchie ban- 
che europee, specie quelle con stretti legami di con 
gli U.S.A., esitavano ad accettare i valori provenienti degli 
Stati Uniti. Ma si potevano mandare i buoni a Chicago pet un 
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controllo e poi si sarebbe potuto concluderne la vendita. 
Fayer riferì la cosa a Ense che telefonò a Monaco parlan- 
done con Jacobs. Così passò del tempo mentre dall'America 
Rizzo, Benjamin e Raia, che avevano investito sessantamila 
dollari nell'affare, tempestavano di telefonate Jacobs perché 
concludesse la vendita dei buoni. Jacobs raggiunse Ense a 
Bruxelles all'Hotel Hilton. L'incontro fra i due. uomini fu 
piuttosto teso, Ense si dimostrò preoccupato di esser visto. 
insieme a Jacobs. Ma intanto Fayer tornò con una buona no 
tizia. La Illinois Company di Bruxelles aveva inviato uno, 
dei tre buoni a Chicago, il buona giudicato autentico era sta- 
to venduto per novantasettemila dollari. 


La Illinois Company avrebbe potuto piazzare anche gli 
altri due buoni, ma Jacobs preferì non sfidare ancora la, 
sorte, Chiese il ricavato della vendita del buono che, detra 
ta la provvigione spettante ad Ense (quindicimila dollari), era 
di ottantaduemila dollari e la restituzione degli altri due buo: 
ni. Faye disse che ci satebbe voluto del tempo per avere il 
danaro în contanti e che poteva dare a Jacobs tn assegno; 
Jacobs non fi per niente soddisfatto, ma intascò l’assegno, si 
riprese i due buoni e tornò a Monaco da dove rientrò a Los 
Angeles. 


La prospettiva di incontrare Rizzo e Raia non lo ralle- 
grava per nulla. L'affare non era andato come doveva an- 
dare e Jacobs preferì inviare l'assegno di Fayer e i duc 
buoni a Rizzo tramite un corriere, Louis Gittleman, che si 
recò a New York, Come Jacobs temeva, Rizzo andò su tutte! 
le furie, telefonò a Jacobs e gli ordinò di recarsi immediata: 
mente a New York, Se non l'avesse fatto, avrebbe mandato 
una persona giusta a Los Angeles per prelevarlo, 

A New York, l’incontro fra Rizzo e Jacobs non fu 
per niente un esempio di faîr-play. Quando Jacobs si pre: 
sentò a Rizzo, questi gli scagliò în faccia l’assegno di Fayet. 
e, mentre Jacobs lo raccattava da terra, Rizzo gli urldò: — Te 
lo puoi mettere nel culo questo pezzo dî carta, — Fece una. 
pausa e poi aggiunse: — Ma siccome ci tengo alla tua sa 
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Llute, ti do un consiglio. Torna in Germania e riporta qui 
danaro contante, — 

Jacobs fece un cenno affermativo con la testa. 

— Sai che cosa ti dico? — lo incalzò Rizzo. — Ti 
dico che in Germania, con te, ci verrò anch'io. — 

Così Rizzo e Jacobs partirono per Monaco di Baviera, 


4. Verso il Vaticano. 


A Monaco, Rizzo e Jacobs presero alloggio al Bayerischer 
‘Hof. Jacobs telefonò ad Ense e gli disse che c'era stato un 
contrattempo per l’assegno di Fayer. L'assegno era buono, 
disse Jacobs ad Ense, ma gli amici di New York preferivano 
danaro contante. Ense gli rispose che avrebbero portato l'as: 
segno di Fayer a Francoforte e lo avrebbero cambiato in mar- 
chi tedeschi, Così venne fatto, mentre Rizzo se ne restava 
a Monaco, 

Di ritorno da Francoforte, Jacobs raggiunse Rizzo al 
Bayerischer Hof e gli consegnò i marchi. Rizzo prese il da- 
‘naro e disse a Jacobs che sarebbe ripattito per New York 
il giorno dopo, ma che tutto l’affare era stato condotto male, 
che gli altri due buoni non potevano essere più piazzati per- 
ché, nel frattempo, erano certamente finiti negli elenchi dei 

ioni rubati, che s'era perso molto tempo e molto danaro e 
che tutto questo era addebitabile solo a lui, al caro Ja- 
cobs, E per questo motivo, disse Rizzo, il caro Jacobs non 
avrebbe ricavato un solo penny da tutta quella faccenda 
sbagliata e che, se voleva rientrare nelle spese sostenute per 
venire in Germania, doveva rivolgersi ad Ense e ai suoi ami 
ci tedeschi. Jacobs incassò la lezione e fece ritorno a Los 

ygeles. 

Non passò molto tempo e Jacobs ricevette una telefonata 
da Rizzo. Era ancora un ordine. Jacobs doveva recarsi a New 
York. Rizzo aveva bisogno di merce, molta merce, per mi- 
lioni di dollari. 


Quando Joe Coffey, attraverso le intercettazioni tele- 
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foniche e le informazioni spifferate da Tony Grant, potè 
ricostruire interamente la faccenda dei tre buoni del Tesoro 
pensò di essere giunto ad un buon punto delle sue indagini. 
La faccenda dei tre buoni del Tesoro U.S.A. non era un epi- 
sodio isolato nei traffici illegali di Rizzo e dei suoi amici. Ora 
bisognava risalire agli altri. 

Così Coffey imboccò la strada che l’avrebbe condotta al. 
Vaticano, cioè alla scoperts più clamorosa e sconcertante di 
tutta la vicenda, E tutto ebbe un inizio ben preciso: i titoli e le 
azioni della Coca Coca di cui Coffey aveva sentito parlare, 
con insistenza a Monaco e che, in seguito, tornarono in ballo 
in altri posti, a Panama, per esempio, ma anche altrove. 
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PARTE DODICESIMA 


PROGETTO PANAMA 


#= 


1, La pecora nera. 


Subito dopo il suo rientro dall'Europa, Jacobs rice- 
vette una telefonata da Miami. Era Dominic Mantell il qua- 
le, nel mondo del crimine organizzato della Florida, veniva 
solo dopo il potente Santo Trafficante. 

— Ricky, — disse Mantelli, — abbiamo bisogno di 
merce, e la vogliamo subito. — 

— Quanta ne volete? — chiese Jacobs. 

— Milioni di dollari, — rispose Mantell, — tutto 
quello che puoi trovare. E deve essere roba della qualità 
migliore. — 

— Vedrò che cosa posso fare, — disse Jacobs, — c 
ti richiamerò non appena avrò notizie. — 

— Non sto scherzando, Ricky, — disse Mantell, — ne 
‘abbiamo bisogno subito, — 

Qualcosa di molto grosso si nascondeva dietro la grossa 
richiesta di valori falsi o rubati che Mantell fece a Jacobs. Ma 
vesto fu chiaro più tardi. L'operazione aveva per obiettivo 
il capovolgimento totale dell'economia della Repubblica di 
Panama. Il progetto risaliva alla fertile mente di Ernest 
Shinwell, pecora nera di una delle più illustri famiglie d'In- 
ghilterta. 

Ernest Shinwell era figlio di lord Emanuel Shinwell, 
che era stato membro laburista del Parlamento inglese e poi 
ministro della difesa, degli esteri e pari del Regno Unito. 
Ernest aveva le stesse qualità politiche del padre e una par- 
ticolare abilità nel convincere le persone. Ma usava quelle 
qualità, e un suo certo magnetismo, su strade ben diverse 
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da quelle percorse dal padre. Ernest Shinwell cominciò col 
l’impiegare le sue doti non comuni nell'organizzazione 
una dozzina di geniali furti. Arrestato diverse volte, era usci 
to di prigione grazie al nome che portava. Nel 1965, ave 
tentato di vendere migliaia di azioni di uno stock fasulli 
Fu condannato a tre anni di prigione che gli servirono pe 
studiare colpi più audaci e grandiosi. Tornato libero, rivoli 
la sua attenzione all'America centrale e, in particolare, 
Panama. 
Quando, nell'estate del 1970, giunse a Panama, Ernest 
Shinwell aveva cinquantadue anni. Si spacciò per un ricco 
industriale e finanziere inventando una gran quantità di 
cietà di cui naturalmente si 
e presidente. Nel suo diaboli 


prima parte del tem: 
po trascorso a Panama nell'assicurarsi la simpatia e la fidu- 
cia di avvocati, banchieri, uomini d’affari e funzionari govet- 
nativi. Giunse col convincere la giunta del generale Omat 
TTorrijos che, insieme, avrebbero potuto trasformare Pana: 
ma nella mecca del turismo. E presentò disegni tracciati 
meticolosamente, mappe patticolareggiate, un vero e proprio 
progetto în grande stile approntato con l’aiuto di un socio 
della sua risma, Dominic Mantell, 
La giunta concesse a Shinwell i permessi necessari pet 
realizzare cinque centri turistici con altrettante case da gio- 
co all'interno del paese e lungo le coste. Questo dettaglio 
del piano di Shinwell aveva convinto Dominic Mantell a 
mettersi nell'affare dello stravagante inglese. Perché Mantelli 
nutriva un grande sogno nella sua vita: diventare il proprie- 
tario di un colossale impero del gioco nei Caraibi, superiore 
a quello che Meyer Lansky aveva realizzato a Cuba prima 
dell'avvento di Castro. 
Shinwell non pensava solo all'impero del gioco. A_Pa- 
nama voleva fondare una banca o comprarne una già esi- 
stente, Voleva acquistare terreni per impiantarvi industrie, 
Voleva metter su una agricoltura moderna. Avrebbe creato 
anche una piccola linea aerea che servisse le varie zone di 
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l suo fantastico impero. Shinwell non poneva limiti alla 
sfrenata fantasia. Ingaggiò David W. Slater, un americano 
perto in problemi bancari c in finanza internazionale, e 
iniziò una trattativa con Roy Hammac, un americano pro- 
prietario a Panama di vasti territori e fattorie. Shinwell 
‘ivtebbe acquistato da lui terreni che avrebbe pagato cinque 
milioni e mezzo di dollari. Poi cominciò una trattativa per 
acquistare una flotta di aerei. 

Per convincere i più scettici e i più sospettosi, Ernest 
Shinwell esibiva ricevute di lettere di credito per l’ammon- 
tare delle cifre che sbandierava, Si trattava di lettere di cre- 
dito depositate in Svizzera presso il Credit Suisse. Natural- 
mente, l'ineffabile Shinwell evitava di precisare che erano 
lettere di credito di una sua fittizia società alle Bahamas, la 
Zurich International Investment Corporation, e che non va- 
levano neanche il prezzo della carta su cui erano stampate. 

In autunno, dopo la presentazione dei grandiosi progetti, 

alcuno cominciò a chiedere ad Ernest Shinwell che passasse 
lalle parole ai fatti. José Antonio Perez Salameto, direttore 
nerale del Banco Exterior, gli chiese di trasferire nelle 
fiche panamensi almeno una parte dei milioni di dollari 
che Shinwell affermava di avere in deposito in Svizzera. 
Poiché ambiva ad avere un ruolo importante nell'impero pro- 
gettato da Shinwell, Salamero non aveva esitato ad antici- 
pare all'inglese centinaia di migliaia di dollari. A_garanzia, 
Shinwell aveva depositato al Banco Exterior di Panama le 
sue fasulle carte di credito. 
Salamero, d’accordo con Slater, l'esperto finanziario in- 
gaggiato da Shinwell, inviò al Credit Suisse un messaggio a 
nome dell'inglese con cui chiedeva il trasferimento a Pana- 
ma di fondi pati all'ammontare delle somme indicate nelle 
carte di credito depositate presso il Banco Exterior. Natural- 
mente, il Credit Suisse non dette alcuna risposta. 
Slater si preoccupò e ne parlò con Shinwell. Questi gli 
disse che non c'era niente di che preoccuparsi perché i fondi 
sarebbero arrivati. Poiché i fondi non arrivavano, Shinwell 
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mostrò uno straordinario stupore e disse che non se ne sapeva 
spiegare il motivo. 

Bisogna ammettere che Etnest Shinwell era un truffa: 
tore dotato di uno straordinario fascino, Egli mostrò a Slater. 
la « prova » di un suo recente deposito în Svizzera di sette 
milioni e mezzo di dollari in titoli pregiati costituenti il fon: 
do di una Multinationa! Investment e di quindici milioni di 
dollari in certificati emessi dal Regno di Grecia per la McDo: 
nald Construction Company di Los Angeles. Naturalmente 
Shinwell non rivelò a nessuno che McDonald lavorava per 
Mantell e per gli altri del sindacato della Florida. Però era 
venuto il momento di dare qualche prova concreta a Panama; 
E così Ernest Shinwell prese un acreo per Miami e si recò. 
da Dominic Mantell, 


2. Una via di salvezza 


— Dobbiamo depositare qualche titolo nella banca di 
Salamero, — annunciò Shinwell a Mantell. — Non c'è bit 
sogno che sia roba scelta perché Salamero è d'accordo. — 

— Bene, — si limitò a dire Mantell. 

— Una volta che avremo dato i titoli in deposito a 
Salamero, — continuò Shinwell, — egli aprirà per noi dei 
crediti molto più vasti. Essi ci consentiranno di definire con 

. Roy Hammac l'acquisto di alcuni suoi terreni, costruiremo 
il primo casinò ed elimineremo i dubbi che cominciano a 
sorgere a Panama, — 


piegandoci quanto più danaro possibile, una volta che avess 
sero scoperto la colossale truffa che egli aveva architettato, 
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moroso raggiro ma a prezzo di perdite de- 
Vastanti per tutti oppure far finta di niente e continuare nel 
oca. 

le” “Convinto dalla semplicità del piano di Shinwell, ma an- 
cor più attratto dall'idea dell'impero del gioco da impian- 
tare a Panama, Dominic Mantell disse che conosceva l'uomo 
giusto che poteva aiutarli. E così prese il telefono e fece il 
numero di Ricky Jacobs a Los Angeles. 


3, 1 ladri postali 


Ricky Jacobs si mise in movimento per procurare a 
Mantell titoli falsi o rubati. Naturalmente si rivolse a Rizzo, 
Benjamin e Rai 
La richiesta di Jacobs giunse ai tre in un momento 
particolarmente favorevole. Avevano merce abbondante e fre- 
sca a disposizione. Nei mesi precedenti, si erano verificati 
numerosi furti di sacchi postali che contenevano titoli pre- 
giati provenienti da ogni angolo degli Stati Uniti e diretti 
a banche e ad agenzie di cambio di New York. I ladri po- 
stali avevano raggiunto un accordo con Peter Raia. Gli avreb- 
bero venduto la preziosa refurtiva per una parte del suo va- 
lore reale. 

Verso la metà di ottobre, era scomparso un sacco po- 
stale contenente numerose raccomandate spedite dalla Secu- 
tity Pacific Bank di Los Angeles a banche di New York. Le 
raccomandate contenevano titoli per oltre due milioni di dol- 
lari, Si trattava di trentunomi ioni in certificati da dicci, 
cinquanta, cento e mille dollari della Coca Cola Bottling 
Company di Los Angeles; di settemilacento azioni della Occi- 
dental Petroleum Company e di seimila azioni della Norton 
Simon Inc. in certificati nominali da cento dollari. Tutti 
i certificati appartenevano a società molto solide e conosciu- 
te come la Bear Sterns Company, la Gooss and Company, 
la Nadart and Company e altre. Sarebbero trascorsi diversi 
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guardaspalle Mike Affinito e in compagnia di William Be: 
njamin lasciò New York alla volta della California. 1 ti 
uomini si incontrarono con Ricky Jacobs all'Hotel Beverly) 
Hills di Los Angeles. 

Jacobs studiò la merce, poi offrì cinquemila dollari suli 
l'unghia a Raia, come acconto, e una garanzia del cinque per. 
cento del valore delle azioni sul mercato equivalente a cir- 
ca centomila dollari. Avrebbe saldato il conto non append 
concluso l'affare con il suo committente e riscosso da questi 
il danaro, Peter Raia disse d'essere d'accordo e tornò @ 
New York con Benjamin e Affinito. i 


dov'era già Rico Jacobs. In quello 
stesso albergo, i due Jacobs, padre e figlio, e Dominic Man: 
tell si incontrarono con Ernest Shinwell e col suo socio John 
Westcott. 

Shinwell esaminò i certificati e li trovò eccellenti. Ne 
fu soddisfatto anche Salamero quando li vide il giorno dopo. 
Salamero disse a Shinwell che il Banco Exterior gli avrebbe, 
aperto un credito di cinquecentomila dollari trattenendo quell 
lc azioni a garanzia. L'operazione era and 

Mantell tornò a Miami con l'assicurazione di Shinwell! 
che di là a qualche settimana sarebbero cominciati i lavoti, 
per il primo dei cinque casinò. 

Ricky e Jerry Mare Jacobs rimasero a Panama aspettan: 
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‘procacciato le azioni rubate e la parte che spettava a Raia 
a saldo dell'affare. Ma Ernest Shinwell non aveva alcuna in- 
tenzione, almeno per il momento, di soddisfare le aspettati» 
ve di Jacobs. Cominciò a rinviare il pagamento convenuto 
con la scusa che non erano stati ancora definiti tutti i detta- 
gli per l'apertura del credito presso il Banco Exterior. 

Non c'era niente di che preoccuparsi, disse Shinwell a Ja- 
cobs e a suo figlio. Essi potevano far ritorno negli Stati Uni- 
ti, Shinwell disse a Jacobs che gli avrebbe fatto avere il da- 
naro a New York e gli chiese che gli procurasse altri titoli. 
Ricky Jacobs non gradì il rinvio di Shinwell. Per questo 
chiamò al telefono Mantell a Miami, ma Mantell lo rassi- 
curò dicendogli che ci si poteva fidare. 

— Puoi tornare tranquillo a New York, — disse Man- 
tell, — e datti da fare per trovare altta merce. — 

— Se lo dici tu, — rispose laconicamente Jacobs. 

La faccenda non gli piaceva per niente. Ma nè Jacobs, 
hè Mantell giunsero a sospettare che Ernest Shinwell voles- 
se mettere nel sacco anche loro due. 


4, Un valzer di certificati 


Verso i primi di dicembre, Ricky Jacobs informò Man- 
tell e Shinwell che era riuscito a mettere insieme un altro 
pacco di titoli. Erano certificati della Union Trust Company 
di Saint Louis sottratti da sacchi postali. Si trattava di titoli 
della IBM, della Bencficial Finance Corporation, della Na- 
tional Aviation Corporation, della General Portland Cement, 
della Capital Holding Company, della Unishops, dell’Ame. 
tican Hospital Supply, della California Computer Products. 
Erano diretti alla Merrill, alla Lynch, alla Pierce, alla Fenner 
e Smith di New York e il loro valore era di dieci milioni di 
dollari. Jacobs disse a Mantell e a Shinwell che non aveva 
però nessuna intenzione di tornare a Panama e che, se quei 
titoli gli interessavano, dovevano mandare persone di fiducia 
California per erisicari. E cos Mantell invi Hebert 
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Creekmore, che un tempo si interessava di vendita di a 
nell'America Latina. Per conto suo, Shinwell mandò Ja 
Rogers che era un suo socio inglese. I due uomini si incon: 
trarono a Los Angeles con Jacobs che li aspettava all'Hotel 
Century Plaza. j 

Nella stanza prenotata da Jacobs, Creekmore esami! 
un campione di titoli per un valore di tre milioni, diss 
che la merce era buona e che avrebbe riferito a Mantell 
maniera che l'indomani mattina si potesse concludere tutto, 
l'affare. 


Rogers. Shinwell non fece una piega. Aveva altri pensicti 
per la testa. David Slater, il suo consulente finanziario, ave: 
va cominciato a sospettare che i progetti panamensi fossero. 
solo un colossale raggiro, Nello stesso tempo, Shinwell 
per concludere l'acquisto dei terreni di Roy Hammac in cal 
bio di un versamento in contanti per cinquecentomila dol: 
lari e il resto in titoli pregiati. Anche Hammac aveva dei 
sospetti e chiese a Slater se, una volta firmato il contratto, 
di vendita dei terreni, sarebbe venuto în possesso dei ti 
toli e che valore essi avevano. Slater consigliò Hammac 
di rivolgersi a José Antonio Salamero, direttore del Banco 
Exterior, Shinwell venne a sapere iniziativa di Slatet, 
si infuriò e dopo breve tempo esautorò Slater, 

Intanto, anche a New York, il prestigio di Shinwell era 
abbastanza scosso. Egli non aveva ancora pagato i novanta: 
cinquemila dollari che doveva a Jacobs e che questi doveva 
poi girare a Rizzo e a Raia. Poiché Rizzo e Raia minaccia: 
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vano continuamente Jacobs, questi telefonò a Shinwell solle- 
citandogli il saldo del debito. E anche Mantell, a Miami, 
era ormai furioso perché non vedeva ancora realizzato nessu: 
no dei progetti panamensi che Shinwell gli aveva magnifi- 
cato. E José Antonio Salamero temeva per la sua banca dopo 
i grossi prestiti concessi a Shinwell. 

Fu Salamero a mettere in moto una operazione molto 
pericolosa per tutti. Egli inviò una lettera alla Security Pa- 
cific Bank di Los Angeles, che aveva fatto da tramite nel 
trasferimento dei titoli di Shinwell al Banco Exterior. Nella 
lettera Salamero comunicava che una grossa partita di azioni 
della Coca Cola Bottling Company di Los Angeles e della 
Occidental Petroleum erano state depositate nella sua banca 
e chiedeva, dopo avere fatto un elenco dei numeri dei cer- 
tificati depositati, una conferma della autenticità delle so- 
cietà che risultavano proprietarie dei titoli, cioè la Bear 
Sterns, la Nadart, la Gooss. 

La Security Pacific Bank non tardò a rispondere alla 
lettera di Salamero e la risposta fu quella che Salamero te- 
meva. Le azioni depositate presso il Banco Exterior di Pa- 
nama risultavano rubate e non avevano alcun valore &om- 
merciale. Non solo ma esse dovevano essere immediatamente 
testituite e accompagnate da una relazione che spiegasse co- 
me erano finite nella banca panamense. 

In qualche modo Salamero aveva calcolato il rischio 
della sua iniziativa. Alla Security Pacific Bank, a una mis- 
sione americana di esperti e all’ispettore Robert Pinzon del 
Dipartimento investigativo di Panama rifiutò di dare il nome 
del suo cliente che aveva depositato i titoli al Banco Exte- 
rior appellandosi al segreto bancario. Inoltre Salamero retti- 
ficò la sua precedente asserzione affermando che quelle azioni 
erano state depositate solo in custodia. Gli investigatori ame- 
ticani, a questo punto, non avevano elementi per agire. E 
alla fine, verso la primavera, Salamero dichiarò che la fac- 
cenda poteva considerarsi chiusa perché aveva informato il 
suo cliente che le azioni risultavano rubate e il cliente le 
aveva ritirate dalla banca. 
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Salamero si era fatto furbo. Convocò Shinwell e, dimo- 
strandogli che ormai sapeva molte cose sulle azioni deposi- 
tate, gli disse che non intendeva pagare per le sue pazze ini- 
ziative e che soprattutto non era disposto a rimanere a mani, 
vuote. 

Shinwell.si precipitò da Mantell a Miami per convin: 
cerlo che i progetti panamensi potevano essere ancora rea: 
lizzati, che Salamero era ancora dalla loro parte, ma che bi. 
sognava sostituire i titoli depositati al Banco Exterior con 
merce meno scottante. Mantell disse che era sempre Ricky 
Jacobs l'uomo che poteva trarli dai pasticci. Jacobs sarebbe 
stato felice di riavere i titoli depositati al Banco Exterior 
per rivenderli ad altri e ricavare il danaro per il quale con- 
tinyava a ricevere minacce da Rizzo e da Raia. 

Mantell telefonò a Jacobs e gli prospettò la situazione, 
Jacobs tornò ad occuparsi a malincuore dei titoli trasferiti 
a Panama, ma anche lui non aveva altre soluzioni. In breve 
tempo riuscì a procurare una scorta di azioni che dovevano 
essere distrutte legalmente in una delle macchine in uso per 
questo scopo ma che erano invece finite da un incettatore 
di carta, tale Gerald Kassap, il quale le aveva vendute a due 
elementi della malavita, Alan Charles Levy c Stephen Berg, 
Questi le avevano poi vendute a Jacobs. 

Mantell e Shinwell mandarono i loro corrieri per avete 
quelle azioni. Mantell mandò ancora Creekmore, Shinwell 
mandò l’altro suo socio, John Westcott. Jacobs fissò l'incon: 
tro all’Hotel Century Plaza. Stavolta pretendeva danaro in 
contanti, e subito, per cedere le azioni, Esse valevano tre mi- 
lioni di dollari e Jacobs chiese la metà del loro valore. La 
cifra richiesta sbalordì Creekmore e Westcott che tornarono 
a Miami a mani vuote. Shinwell, che era a Miami, per la 
prima volta perse il controllo di se stesso. Minacciò con una) 
pistola Creekmore se avesse mai detto una parola in giro di 
tutta la faccenda. 

Jacobs, intanto, chiedeva insistentemente a Shinwell la 
restituzione dei titoli depositati al Banco Exterior. 
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5. Fine di un falso impero 


ban. 


Disse: — Salamero è angosciato per i titoli che abbia- 
0 depositato nella sua banca, vuole liberarsene e rimpiaz- 
arli con certificati che non scottano, — 

Wilson chiese a Shinwell: — Di quanto avete biso. 
no? — 

— Quanto potete procurare? — domandò Shinwell. 

— Due milioni di dollari in assegni emessi dalla Banca 
i Sark e altri dieci milioni d 


Il giomo dopo Wilson portò la merce a Shinwell e 
Î dette in cambio cinque lettere di credito della 


ficobs e gli disse che, se voleva ritirare i suoi titoli, poteva 
ggiungerlo a Zurigo dove stava per recatsi. 

II fantasioso piano di Ernest Shinwell a Panama si ri- 
Îse con grosse perdite per tutti. Solo Shinwell non ci rimi- 
niente perché niente vi aveva investito tranne il suo fa- 
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scino e la sua capacità di convincere le persone a imbarca 
nelle sue avventure. 

Trascorse molto tempo prima che la polizia riuscisse 
mettere tutti insieme i dettagli della truffa di Shinwell 
Panama. Ci riuscì grazie alle rivelazioni di Tony Grant, 
alcune dichiarazioni di Tony Creekmore, ad alcune ammis 
sioni di William Benjamin, a poche preziose risposte di Rick 
e Jerry Mare Jacobs, alla deposizione dello stesso Ernest Shin: 
well che finì în una prigione del Lussemburgo. 
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PARTE TREDICESIMA 


APPUNTAMENTI IN EUROPA 


Pat aveva incoraggiato Joe a scegliere la sua vera strada. Ed, 
ora ascoltava i suoi racconti e come fosse arrivato a buon] 
punto nella lunga indagine su Rizzo e sui titoli falsi o rubati 
in cui era apparso sorprendentemente il nome del Vaticano, _ 


2. Gli affari di Zurigo 


Intanto, in un gelido pomeriggio di metà febbraio dell 
1971, tre viaggiatori giunsero a Zurigo. I primi due prove: 
nivano da Los Angeles ed erano Ricky Jacobs e sua moglie; 
Evelyn con un notevole catico di lussuosi bagagli. Il terzo. 
era Ernest Shinwell, che giunse con un altro aereo, un'ora; 
dopo, e che incontrò Jacobs e la moglie. Per Shinwell, Zu: 
rigo era solo una tappa del suo viaggio da Panama a Londra, 

Shinwell consegnò una pesante borsa a Jacobs e poi in:, 
vitò l'uomo e sua moglie a salire sul suo taxi per fare ll 
tragitto insieme fino in città. Ma Jacobs declinò l'invito & 
ognuno andò per la sua strada. 

Jacobs prese alloggio all'Hotel Eden au Lac, con visti 
sul lago di Zurigo. Entrò in camera e ispezionò il conte 
della borsa consegnatagli da Shinwell. Emise un sospito 
sollievo. Shinwell av mantenuto la promessa. La 
conteneva tutte le azioni della Coca Cola Bottling di Los! 
Angeles, dell'Occidental Petroleum e della Norton Simon, 
Poi Jacobs aprì una delle sue valige e controllò un altro. 

sso quantitativo di metce. Erano azioni dell'IBM, deli. 
l'IT&T, della Xerox, della Unishops, molte delle quali ruba: 
te dai caveau della Merrill, altre sottratte in U,S.A. dai sacchi! 
postali delle raccomandate. Jacobs si sentì molto, soddisfatta 
Aveva con sé una vera fortuna, almeno in potenza, e questa] 
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ilo rendeva molto sicuro e fiducioso. Avrebbe smetciato tutta 
quella roba e le sue tasche e quelle dei suoi soci si sarebbero 
riempite di danaro, di tutto il danaro che volevano. 

Squillò il telefono e Jacobs alzò la cornetta. Chiama- 
vano da Londra. Là c'erano William Benjamin, Peter Raia 
e il suo gorilla Affinito. Gli ordinarono di raggiungere l'In- 
ghilterra. Dopo i due affari che Jacobs non cra riuscito a 
concludere, era venuto il momento di chiudere i conti. Ora 
bisognava realizzare tutto il danaro che era andato perduto, 
A Londra, disse Raia al telefono, c'era la persona adatta per 
concludere in maniera soddisfacente un buon giro. Questa 
persona era John Michael Devereaux de la Pena, nato in Ame- 
tica ma residente da lungo tempo in Inghilterra, yomo ab. 
bastanza esperto nel commercio di titoli scottanti. E questo 
de la Pena si era dichiarato molto interessato alla merce che 
Jacobs aveva con sé. 

Mentre Jacobs si apprestava a partire da Zurigo per 
raggiungere Londra, de ih Pena dette appuntamento a Be- 
njamin, Raia e Affinito al Victorian Sporting Club, un cir- 
colo molto esclusivo. D 
— Parlerò col direttore del club, — disse de la Pena, 
— e così potrete entrare. Berremo qualche drink, poi fa- 
remo un giro in città. — 

La persona che ricevette Benjamin, Rata e Affinito al 
Victorian Sporting Club eta Hyman «Tony » Grant. 

Jacobs giunse a Londra due giorni dopo. De la Pena 
aveva definitivamente convinto Raia di essere l'uomo giusto 
per piazzare i titoli rubati. Così, quando Jacobs atrivò, Raia 
gli disse: — Senti, Jacobs, ora io voglio subito il venticin- 
que per cento del valore reale dello stock che hai con te, 
oppure mi rendi la merce. C'è qui un tale che muore dalla 
voglia di occuparsene. — 

Jacobs non si aspettava un ultimatum del genere. Disse 
a Raîa che non poteva accontentarlo subito perché aveva 
lasciato i titoli a Zurigo. Non aveva giudicato prudente por- 
tarli a Londra 
Allora Raia gli intimò di tornare a Zurigo, prendere i 
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titoli e portarli a Londra. Ancora Jacobs disse di no. Disse 
che era sul punto di concludere molti affari con quei titoli, 
certamente con risultati superiori a quelli che de la Pena po: 
teva assicurare. Gli uomini discussero a lungo e Raia mi- 
nacciò pesantemente Jacobs. Gli rinfacciò gli affari falliti sino, 
a quel momento coi titoli, gli disse che non avrebbe ammes- 
so un altro «buco», ma alla fine concesse a Jacobs di 
tornare a Zurigo. Congedandosi da Jacobs, Raia non esitò 
a dirgli chiaro e tondo che cosa gli sarebbe accaduto se aves: 
se fallito ancora, 

Jacobs sapeva che Raia non scherzava. Tornò a Zurigo, 
e pensò di concludere non un solo affare con Ja merce che 
aveva, ma tanti affari separati in maniera da poter preten: 
dere in contanti e subito il danaro corrispettivo ai vari stock. 
di titoli che avrebbe piazzato. Sarebbe stato più facile farsi! 
dare un milione o un milione e mezzo di dollari per ogni. 
piccolo affare anziché tutta la cifra insieme per un solo affare. 
da una stessa persona. 


Mc Cabe, un ame. 


città depositandoli a garanzia di un prestito privato. In ban: 
ca non ci furono difficoltà e Suesans passò parola ad al 
suoi amici prospettandogli la possibilità di buoni affari 
avessero contattato Jacobs, \ 
ì avvenne e, nel giro di poche settimane, Jacobs 
esaurì il suo stock di titoli e azioni. Molti uomini, ‘alcuni 
noti e altri no entrarono in quel giro. Enrico Friedlander, ut 
uomo di affari svizzero, fece pervenire i titoli comprati da 
Jacobs per un milione e mezzo di dollari ad alcuni uoi 
di affari libanesi che li usarono per fondare una società d 
doveva vendere armi alle fazioni in guerra in Medio Orient 
Il tramite di quell’affare fu un giornalista francese, Sylvair 
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Galatdi. Bettling Nordling, un uomo di affari svedese, che 
aveva clienti in Africa desiderosi di entrare in possesso di ti- 
toli di società americane, comprò uno stock di azioni per due- 
centomila dollari. Una destinazione sorprendente ebbe un 
piccolo stock di azioni per un valore di trentamila dollari: 
esso finì alla Reale Polizia a cavallo di Vancouver, nella 
Columbia britannica, attraverso un tedesco naturalizzato ca- 
nadese, Hendrik Offers, che lo consegnò alle autorità pre- 
tendendo una ricompensa. Disse di avere avuto i titoli da un 
socio in affari, George Konig, svedese, in cambio di sterline 
nigeriane. Aveva saputo in seguito che sì trattava di titoli 
scottanti e li aveva consegnati. Ma non ebbe alcuna ricom- 
pensa, come aveva ingenuamente chiesto. Azioni dell'IBM 
er duecentocinquantamila dollari finirono alla Swiss Israel 
"Trading Bank di Zurigo: le depositò a garanzia della richie 
sta di un prestito Franz Visney, commesso viaggiatore di una 
ditta tessile della Germania Est. Successivamente, quando fu 
fermato dalla polizia, Visney disse di avere comprato quelle 
azioni a basso prezzo da alcune conoscenze casuali fatte al- 
l'Hotel Jolly di Milano. Azioni della Coca Cola per quattro- 
mila dollari furono vendute alla Union Bank di Lugano da 
un perito agrario di nome Edoardo Cattaneo, il quale affer- 
mò che le azioni facevano parte dell'eredità lasciatagli dal 
padre morto da poco, però quando la polizia svizzera lo ri- 
cercò egli si rifugiò in Italia e non ebbe fastidi dalla polizia 
italiana. 


3, L'azione si sposta în Germania 


Ma la parte più importante nella vendita delle azioni di 
Jacobs l'ebbero altri uomini. E questi furono Winfried Ense 
di Monaco di Baviera; Maurice Ajzen, parigino residente ille- 
galmente a Monaco, un sopravvissuto dei campi di concentra- 
mento di Hitler, a volte commerciante di vini, altre volte di 
metalli, intimo amico di Ense; Rudolph Guschall, avvocato e 
notaio di mezza età, timido e codardo, ma che conduceva 
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una vita rischiosa, sempre sul filo della legalità. Viveva a. 
Francoforte, 

Malgrado l'esperienza negativa dell'autunno preceden: 
te, Jacobs pensò che Ense era la persona giusta con cui 
concludere la maggior parte degli affari. Si recò a Monaco! 
e lì Ense gli fece conoscere Ajzen e poi Guschall, che età 
un amico dî Ajzen. Con Guschall bisognava fare le cose in 
un certo modo, Egli era facilmente impressionabile e timo. 
roso. Non voleva conoscere la verità delle cose, ma biso 
gnava presentargliele sempre con una finzione, usando nomi 
falsi, Così Guschall, se qualcosa andava storto, avrebbe det. 
to alla polizia di essere stato ingannato. 

Ajzen presentò Jacobs a Guschall sotto il falso nome 
di Evans. L'incontro avvenne a Francoforte. Jacobs dovette 
recitare tutta una finta commedia con Guschall. Gli disse 
che aveva ereditato un grosso stock di azioni di diverse so: 
cietà americane e che intendeva investirle in Europa pet 
sfuggire alle tasse negli U.S.A., ma aveva incertezze e dubbi © 
voleva qualche consiglio in merito. Guschall disse che avreb: 
be consigliato in qualche modo il signor Evans. Conosceva, 
un importante funzionario di una grande ditta svizzera, Al 
fred Barg, che aveva bisogno di una notevole iniezione di 
capitale, di qualsiasi genere fosse, e che certamente si sarebbe 
mostrato interessato alle azioni del signor Evans, La ditta, 
che Barg rappresentava era la Finag Akhiengeselschaft. Il sli 
gnor Evans, disse Guschall col suo strano modo di parlare, 
sembrava inviato dalla Provvidenza per aiutare il signor Batg 
e lui avrebbe fatto in modo di fare incontrare i due uomini. 

Guschall presentò Barg ad Evans e, quando i due pre: 
sero a trattare l'affare, la finzione cessò e Ricky Jacobs ri. 
prese la sua vera identità. Jacobs dette a Barg azioni per un 
valore di circa un milione di dollari della Coca Cola Bottling, 
di Los Angeles, dell’Occidental Petroleum, della Norton Sii, 
mon, della First Union, della General Portland Cement, deli 
la Unishops, della Capital Holding Corporation, della Bene. 
ficial Finance Company, della National Aviation Corporation, 
dell'American Hospital Supply Corporation e della California 
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Computer Products, Barg si impegnò a pagare una cifra pari 
al quaranta per cento del valore di quelle azioni, cioè trecen- 
tocinquantamila dollari, per il solo usufrutto dei titoli per 
tre anni. Alla fine di tale periodo avrebbe rivenduto le azio- 
ni a Jacobs per duecentocinquantamila dollari. Jacobs, quin- 
di, avrebbe ricavato dall'operazione un guadagno di cento. 
mila dollari e avrebbe potuto usare nuovamente le azioni 
per un altro affare. 
Guschall curò i dettagli dell'affare tra Jacobs e Barg 
è redasse il relativo contratto. Le azioni di Jacobs per un 
milione di dollari finirono nelle casseforti della Finag che, 
‘grazie a questa iniezione di capitale, potè ottenere dal gover- 
no francese l'approvazione all'acquisto di terreni nei pressi 
di Montpellier per costruirvi villaggi-vacanze. Mentre i pro- 
a della Finag andavano avanti e cominciarono a sorgere 
prime case-vacanza, le azioni date da Jacobs a Batg ri- 
masero nelle casseforti delle banche di Glarus, dove era la 
sede della direzione genera!e della Finag, senza che venis- 
sero mai controllate. 


4. Tedeschi e americani 


Jacobs ritenne di avere fatto un buon affare, ma Barg 
non aveva intenzione di pagargli i trecentocinquatamila dol- 
lari pattuiti. Il ragionamento di Barg era molto semplice: 
non sarebbe mai potuto accadere che un truffatore, quale 
eta Jacobs, potesse denunciare un contratto non mantenuto. 
E perciò si sentiva al sicuro. 

Quado scoprì quali erano le vere intenzioni di Barg, 
che continuava a rinviate con mille scuse il saldo del debi- 
to, Ricky Jacobs si chiese se tutti i tedeschi non fossero de- 
gli imbroglioni e se Alfred Barg non fosse il più abile degli 
ASTRO AA 

aura e disse a Jacobs che lo avrebbe cointeressato nei pro- 
fitti delle vendite delle case di Montpellier, ma non poteva 
dargli i trecentocinquantamila dollari dell’usufrutto delle azio- 
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ni perché la Finag, in quel particolare momento în cui inve. 
stiva danaro nei villaggi-vacanza di Montpellier, non aveva 
contante sufficiente. Jacobs fece presente a Barg che nell’af- 
fare delle azioni erano interessati soci e amici americani mol. 
to impazienti e che non avrebbero esitato a ricorrere a me- 
todi spicci per avere il danaro che gli spettava, Fu così che 
Barg dette a Jacobs sessantasettemila dollari con la ‘promessa 
che il debito totale sarebbe stato pagato ratealmente fino al 
la sua estinzione. In realtà, Barg non aveva alcuna intenzio: 
ne di saldare il debito con Jacobs, 

Non ci volle molto tempo perché Jacobs scoprisse il 
gioco di Barg e allora si rivolse a Rizzo. Questi urlò e minacciò 
e disse a Jacobs che si era rivolto troppo tardi a lui. Comune 
gue Rizzo inviò Benjamin in Germania, ma Benjamin non 
fece alcuna impressione a Barg. Il tedesco pagò le spese di 
viaggio a Benjamin e gli fece solo qualche generica promessa, 
Benjamin disse che quello era un pericoloso modo di fare e 
che in America qualcuno avrebbe pensato di regolarsi diver- 
samente. Barg finse di non capire, poi Benjamin gli disse di 
ricordarsi ciò che era successo a Kurt Huber, uno svizzero 
impiegato della Finag. 

Barg conosceva perfettamente la storia di Huber, L'im- 
piegato, coinvolto nel commercio di titoli rubati o falsificai, 
aveva commesso l'errore di trattenere per sé qualche profitto, 
Una mattina d'autunno, Huber uscì di casa per recarsi negli 
uffici della Finag. Salì sulla sua auto e girò la chiavetta del: 
l'accensione. L'auto fu disintegrata da una tremenda csplo: 
sione, Del corpo di Huber non rimase nulla. 

Barg capì che era arrivato alla resa dei conti quando 
Vincent Rizzo giunse a Monaco nel febbraio del 1972, Eta. 
così terrorizzato che non usciva mai da solo. Alla fine firmò 
l’accordo con Rizzo e de Lorenzo aprendo il conto alla Otto. 
Dierks Bank. Era un modo come guadagnare altro tempo in 
attesa che qualcuno 0 qualcosa lo titasse fuori da quella pe- 
ricolosa avventura. 


PARTE QUATTORDICESIMA 


LA CONNESSIONE VATICANA 


1, L'uomo di Vienna. 


Leopold Ledl era un uomo molto affabile e corpulen- 
to e aveva i capelli scuri. Nato a Vienna nel 1935, era en- 
trato negli affari illegali agli inizi del 1970. Si decise a per- 
correre strade più ardite e avventurose dopo una modesta e 
tranquilla esistenza che lo aveva accompagnato per un quar- 
to di secolo, Figlio unico di una famiglia povera, aveva vis- 
suto tra gli stei terribili anni dell'Anschluss di Hitler. 
Gli anni seguenti la fine della seconda guerra mondial 
l'Austria ridotta in rovine, Vienna occupata dalle potenze 
alleate non potevano certo cambiare la misera esistenza di 
Leopold Ledi che si industriò in modesti lavori per vivere 
Completata la sua educazione scolastica primaria, Ledl 
venne garzone di macelleria nel suo quattiere, ma un inci 
dente lo allontanò da quel lavoro. Affettando la carne, si 
gliò le ultime falangi di quattro dita della mano desti 
Ledl provò una dozzina di altri mestieri in quegli anni diff 
cili e duri. Finì .con l'imbarcarsi come cuoco o cameriere di 
cabina su navi da carico o passegge 

A bordo delle navi da crociera venne per la prima 
volta a contatto col mondo dei ricchi. Osservò e studiò le 
loro abitudini, le maniere di fare, la sicurezza che gli deri- 
vava dal possesso del danaro. Allora Ledl ebbe la rivelazione 
di quella che doveva essere la sua vita. Egli avrebbe impa- 
rato quelle stesse maniere e sarebbe giunto a quella mede- 
sima sicurezza. Una cosa notò ancora. Se c'era qualcosa in 
vendita, c'era sempre un acquirente. Questo lo scoprì nei 
negozi e nei bazar durante le soste della navigazione. E se 
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la merce aveva qualcosa di esotico, essa assumeva un valo 
re speciale; e il prezzo andava ben al di sopra del valore reale 
dell'oggetto. 

Non ancora trentenne verso la metà degli Anni ses: 
santa, Leopold Ledl aveva ormai smesso di navigare, aveva 
sposato una donna bionda, minuta ma attraente, era diven: 
tato padre di due bambine e abitava in un piccolo apparta: 
mento a Vienna, Conduceva una vita noiosa e faceva lavori 
semplici e noiosi per sbarcare il lunario. Ma non aveva di: 
menticato i suoi viaggi per mare. E non aveva dimenticato 
le sue osservazioni sui ricchi, il loro modo invidiabile di 
passeggiare sul ponte della nave e nei saloni © la sicurezza 
con cui si muovevano a terra nci negozi e nei bazar. Forse 
era giunto il momento di non fantasticare oltre e di tentare. 
quella strada, di realizzare quel vecchio fantastico progetto. 
Diventare ricco, diventare uno di loro, 

Così Leopold Ledl si ingegnò in qualche invenzione ché 
gli consentisse un brevetto e un buon colpo di fortuna. In- 
ventò una nuova spazzola per massaggi e fu la svolta della 
sua vita. L'invenzione non era niente in se stes: 


importante non era l'invenzione, pensava Ledl, ma il mo- 
do con cui doveva essere presentata. Dovunque andasse con la 
sua spazzola da vendere, Led! magnificava le vittù dell’og- 
getto con frasi brillanti e convincenti. Se era stato un mes 
diocre inventore, scoprì però d'essere un eccellente vendi. 


tore. Scoprì cioè di avere una notevole abilità che consisteva. 
nella sua capacità di convincere anche i più scettici. Egli 
sarebbe potuto essere l'uomo del più assurdo ma irresistibile 
esempio di successo, l’uomo capace di vendere condiziona-. 
tori d'aria agli esquimesi e stufe d'estate ai congolesi. 

Un giorno, Ledi si imbattè in un uomo che rimase let- 
teralmente affascinato dal suo modo di parlare e di convin- 
cere la gente. Quest'uomo si chiamava Karoly Kacso, un 
ungherese residente in Svizzera. Kacso invitò Ledl nella sua 
villa ad Aarau perché mostrasse ad un gruppo di finanziatori 
la sua spazzola per massaggi. Ledl fece così bene la pre: 
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sentazione del suo oggetto da assicurarsi varie promesse di 
finanziamento. 

In quella fortunata occasione, Leopold Ledl conobbe un 
monarca del Burundi, Re Wammi, esule. La rivoluzione 
aveva spazzato via dall'Africa centrale lui, Ja sua famiglia, 
la sua casa. Ma Wammi, come lo chiamavano, reclamava an 
cora il trono per sé e per suo figlio Natari V. Re Wammi 
possedeva una discreta ricchezza în Svizzera che incremen- 
tava vendendo titoli nobiliari del suo regno a europei inge- 
nui e benestanti. Wammi prese în simpatia Ledl, che sa- 
peva ascoltare con pazienza i suoi racconti e le sue lamen- 
tele di monarca in esilio, e gli offrì per una cifra al di sotto 
delle tariffe consuete un consolato onorario del regno del 
Burundi. Era quello che Led! cercava. Un titolo, cioè, con 
cui avrebbe potuto sostenere il suo prestigio. Wammi gli 
offrì anche il potere di conferite, a sua volta, titoli nobi- 
liari del Burundi, emettere passaporti del regno ‘africano, pa- 
tenti d'auto e altri documenti e gli propose di diventare suo 
consigliere finanziario personale, Fu quest’ultima offerta quel- 
la che Led si cra augurato che il monarca gli facesse. E accettò. 

Leopold Ledl rientrò a Vicnna non più come un sem: 
plice, fortunato inventore di una spazzola per massaggi, ma 
come console onorario del regno del Burundi e consigliere fl 
manziario personale di Sua Maestà Re Wammi. Con il da- 
naro avuto dai finanziatori conosciuti ad Aarau, Led aprì 
un'impresa denominata Caravelle Service Company per espor- 
tare le spazzole per massaggi e per ogni altro tipo di import- 
export. Poi si dedicò a far fruttare le possibilità che l'inesi. 
stente regno del Burundi poteva assicurare. Fece stampare 
trecento decreti che conferivano il titolo di console onorario 
del regno africano e si accinse a venderli in Austria, Grecia, 
Italia e dovunque si recasse in viaggio. Vendeva ogni de 
cteto per centomila dollari e, per un prezzo più alto, sg; 
giungeva al decreto anche il passaporto diplomatico, la pa- 
tente, i distintivi del regno e altri oggetti. 

Ma Ledl non era ancora soddisfatto. Voleva salire in 
alto, molto în alto, e ottenere considerazione, stima, succes: 
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so. Gli mancava una laurea. L'ottenne per alcune migliaia di 
dollari da un amico che sapeva procurare questo genere di co- 
se. Ebbe un pezzo di pergamena che lo dichiatava dottore 
in legge honoris causa dell'Università nazionale del Canada. 
In seguito, attraverso altri amici e lo stesso sistema, ebbe 
altre lauree, Egli ebbe lauree onorarie in filosofia, teologia, 
diritto canonico, attestati del Saint Thomas in Laterano, del! 
Collegio Antoniano, del Vaticano e di due università di Lon- 
dra. Ma anche le sue stampatrici offrivano pergamene a chiun- 
que potesse pagarsi una laurea onoraria. 
Così Leopold Ledl divenne un invi ile uomo di affa- 
ri, Egli divenne il capo di aziende nei più ospitali stati del 
mondo, Divenne il capo della Interterra, linca di navigazione a, 
Monrovia, in Liberia; della Westropa Construction Company 
di Vienna per costruire abitazioni; della Intercontinental Ra- 
mi Etablissement e della Etablissement Proco, con direzio- 
ne generale a Vaduz, nel Liechtenstein, società di pubbliche 
relazioni, di ricerche e analisi di mercato, di commercio di 
azioni bancarie. Ledl era a capo di grosse iniziative come 
alberghi, magazzini, imprese manufatturiere in Indonesia e 
Malaysia, una società I ioni Savi i 
laggi turistici in Greci 
Kenya, Nigeria. Arrivò a trattare anche un affare con l' 
matore greco Aristotelis Onassis. C'entrava la sua ormai fac. 
mosa spazzola per massaggi. L'affare non si concluse del tut: 
to; pars po' di denaro di Aristotelis Onassis finì nelle tasche. 
li Ledl. 
Il dottor Leopold Ledl vide in breve tempo affermarsi, 
la sua fama di uomo potente e ricco, Vi furono anche molt 
chiacchiere sul suo conto. Alcune di esse dicevano che Ledl 
trafficasse in armi dovunque c'erano focolai di guerra e che 
per questo, fosse in società con un ufficiale di grado elevato 
delle forze Nato in Europa; e che fosse anche nel giro dé 
vendite di titoli pregiati rubati o falsificati. Secondo alti 
voci, non esistevano traffici illegali in cui Ledl non fos 
coinvolto, compresa la droga. 
Di vero c’era che la miseria era finita per Leopold Le 
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Le sue qualità di abile parlatore, la stessa invenzione della 
spazzola per massaggi, ma soprattutto le conoscenze fatte ad 
Aarau lo introdussero in un giro che fece la sua fortuna. Led! 
non ebbe scrupoli in tutto ciò in cui si applicò. Il suo 
vecchio sogno di ricchezza lo possedeva completamente. E di- 
venne ricco. Trasferì la sua famiglia fuori città, Non abitò 
più a Vienna, ma in una lussuosa proprietà tra i boschi, a 
Maria Anzbach, il cui valore si aggirava intorno al milione 
di dollari. Per le due figlie assunse istitutori privati, La 
sua ospitalità diventò proverbiale. Nella sua casa di Maria 
Anzbach, Leopold Ledl offriva cibo raffinato, vini di annata e 
liquori d'ogni specie anche se il generoso anfitrione beveva so- 
lo latte. Ledl guidava auto prestigiose. Acquistò il titolo di 
avvocato del Pattiarcato di Alessandria e di consigliere del- 
l'Arcivescovado per l'Africa centrale. E, fatto molto impor- 
tante, si guadagnò amicizie preziose a Roma dove si reca- 
Va spesso. 

In Italia Ledl conobbe un uomo che, per molti versi, 
gli somigliava. Si chiamava Mario Foligni, era conte di San 
‘Francesco e dottore onorario in teologia, e i suoi titoli e le 
sue lauree crano autentici quanto quelli di Ledl, Mario Fo- 
ligni era un tipo capace di cavarsela in ogni circostanza av- 
versa, Una volta, la polizia aveva rinvenuto nel suo apparta- 
Ei und assegni provenienti da una rapina în 
banca, ma non procedette contro di lui. Un'altra volta fu 
sospettato di avere avuto una parte nella bancarotta fraudo- 
lenta di una società in cui aveva degli interessi. Durante le 
indagini, fu aperta la sua cassaforte e, all'interno, venne tro- 
vata una lettera firma 


igni, ma era soprattutto 
che un giorno gli sarebbero po. 
‘tute tornare molto utili. Un uomo previdente, pensava Ledl, 
deve badare alle amicizie. Foligni conosceva gente di ogni 
ambiente e personalità di rilievo nel campo degli affari, 
della politica, della Chiesa, ma anche personaggi meno rac. 
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comandabili e ugualmente preziosi, come Tomasso Amato, 
milanese, avvocato e truffatore, specialista nel commercio di 
tele e documenti falsi, o come Remigio Begni, un agente di 
cambio romano che non si preoccupava mai da dove prove: 
nivano e dove finivano gli stock di azioni che trattava. 

Tra le grosse personalità del giro migliore delle sue. 
amicizie, Mario Foligni annoverava il Comandante in capo, 
delle Forze armate italiane, l'industriale Carlo Pesenti, abi 
le uomo di affari con grandiosi progetti di investimenti. 
che coinvolgevano decine di centinaia di milioni di dolla- 
ri e ai quali partecipavano lo stesso Foligni, i suoi amici 
e le conoscenze che Foligni vantava in Vaticano. Ancora 
tra le sue amicizie di rilievo, Foligni annoverava quella di 
Alfio Marchini, miliardario, proprietario a Roma dell'Hotel 
Leonardo da Vinci, finanziatore del partito comunista italia- 
no e generoso dispensatore di danaro anche in Vaticano dove 
era conosciuto come « il rosso di San Pietro », Foligni cono- 
sceva anche Monsignor Salvatore d'Angelo che era a capo 
di una organizzazione di carità napoletana e trascorreva gran 
parte della settimana in Vaticano, amico stretto dell’assi: 
stente Segretario di Stato della Santa Sede Giovanni Benelli, 
l'arcivescovo che sarebbe poi diventato cardinale. L'amicizia | 
tra i due religiosi era tale che d'Angelo poteva passare 
Benelli messaggi e richieste certo che sarebbero giunti a de: 
stinazione e avrebbero ottenuto le risposte più convenienti, 
Foligni soleva approfittarne. 

Mario Foligni dirigeva una compagnia finanziaria e di 
assicurazione denominata Nuova Sirce, con uffici a Roma @ 
a Monaco, e una società di investimenti, la Intercommerce 
Group. Presidente nominale delle due società era Josepli 
Vetrano, un americano proprietario di alberghi che viveva a 
Bristol, nel Connecticut, ed era intimo amico del Vescovo, 
Paul Marcinkus che occupava il più alto grado della gerat- 
chia vaticana negli Stati Uniti. Tra i dirigenti più importanti! 
della Nuova Sitce c'era anche Monsignor Matio Fornasari, no: 
to avvocato del Vaticano che si occupava delle lucrose pra: 
tiche di annullamento di matrimoni presso la Sacra Rota e 
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commerciava in rosari e altri articoli sacri. Vetrano aveva 
risolto con successo un caso di annullamento grazie alle racco- 
mandazioni di Pesenti, di Marchini e dello stesso Marcinkus. 


2. Paul Marcinkus. 


Era il Vescovo Marcinkus l'uomo più potente del giro 
di amicizie di Foligni. Paul Marcinkus era nato a Cicero nel- 
l'Illinois nel 1922 ed era figlio di un emigrante della Litua- 
nia che lavorava a costruire finestre. Era diventato prete 
a venticinque anni, dopo avere dimostrato sin da ragazzo 
molto interesse per la carriera ecclesiastica. Si era laurea 
to al Lake Seminay di Saint Mary a Mundelein nell'Il- 
linois. La sua carriera di parroco fu molto breve. Si segna- 
lò all'attenzione della diocesi di Chicago e divenne ben presto 
un protetto del cardinale Samuel Stritch e dei suoi principali 
assistenti, il cardinale Meyer e il cardinale John Cody. 

Grazie ai buoni uffici dei suoi tre grossi protettori, 
Paul Marcinkus arrivò dalla parrocchia nell’Illinois sino al 
governo della Chiesa negli Stati Uniti e, poi, fino în Vaticano 
dove le sue innate doti di esperto uomo di finanze gli spia- 
narono una strada particolarmente allettante. Marcinkus era 
un uomo molto pratico piuttosto che un ascetico discepo- 
lo della Chiesa. Era di corporatura massiccia, alto più di 
un metro e ottantasei. Pesava oltre duecento libbre e ave- 
Va più l'aspetto di un poderoso giocatore di football che 
quello di un mite sacerdote. Da ragazzo, era stato un otti- 
mo giocatore di rugby nelle scuole che aveva frequentato e 
tutti pensavano che sarebbe diventato un campione dello 
sport. Marcinkus amava il mondo e le migliori cose che esso 
gli offriva, come i voluttuosi sigari Havana o il miglior scotch 
possibile e il gioco del golf. 

Nel Vaticano Marcinkus si guadagnò un pesante nomi 
gnolo. Lo chiamavano « il gorilla » per via della forza fisica 
che mostrava ma anche per il senso di potere che emanava. In 
effetti, egli divenne la guardia personale di Paolo VI, inca- 
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ricato della sicurezza del Pontefice ovunque questi si spostas- 
se fuori dal Vaticano. Marcinkus finì con l’esercitare anche 
il diritto di decidere chi poteva far visita al Papa e chi no, 
Grazie alla sua particolare posizione, fors'anche alla stessa 
vicinanza col Pontefice, arrivò alla presidenza dell'Istituto, 
per le opere di religione, praticamente la banca del Vaticano, 
Paul Marcinkus ebbe virtualmente mano libera nelle finanze 
vaticane e di esse doveva rispondere solo al Papa. 

Il più stretto amico di Marcinkus, al di fuori delle mu: 
ra vaticane, fu Michele Sindona, banchiere, finanziere e indu. 
striale italiano. Di lui Marcinkus ebbe a dire una volta che 
era «un uomo ben avanti al suo tempo in materia di affari! 
finanziari ». Marcinkus si rivolgeva spesso a Sindona per con: 
sigli di ordine finanziario e su possibili investimenti. L'ec». 
clesiastico americano era molto soddisfatto dei suggerimenti 
di Sindona sulla cui perspicacia non aveva dubbi tanto ché 
mandò da lui parecchi finanzieri che avevano bisogno di. 
orientarsi meglio nel mondo del danaro e degli investimenti; 
Una volta Marcinkus aiutò un amico italiano che non. riu: 
sciva a vendere la sua parte di proprietà di una banca a, 
causa di ostacoli fiscali in Italia e in America. Marcinkus 
suggerì al suo amico di vendere la sua parte a Sindona 
quale, grazie alla sua esperienza, alle sue capacità e alle 
sue conoscenze, avrebbe provveduto a concludere l’affare, 

Non si può dire con certezza se Marcinkus avesse mali 
avuto sospetti di alcun genere su Sindona negli anni în cul 
si avvalse dei suoi consigli e della sua collaborazione. Ma, 
già, in Italia, si mormoravano parecchie cose sul conto del, 
banchiere, anche se molti tenevano per sé certi giudizi nel 
timore di mettersi contro di lui. Sindona era diventato una) 
vera potenza. 

Matio Foligni parlò a Leopold Led! di Sindona © gli 
disse anche che tipo d'uomo fosse: un uomo capace di tutto, 
anche spietato, che aveva in pugno una organizzazione int 
nazionale non dissimile dalla mafia. Foligni disse a Ledl chi 
Sindona e Marcinkus erano soci in diversi affari e, forse 
questo motivo, l’uomo di Chiesa si rifiutava di sapere tutt 
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la verità su Sindona. Pare che Marcinkus e Sindona avessero 
in comune un numero privato di conto all’Interbanca, nelle 
Bahamas, e forse altre cose in comune in diversi altri posti 
Perciò Foligni disse a Ledl che se voleva concludere affari 
vantaggiosi a Roma, la persona da conoscere era Paul Mar- 
cinkus. 


3, IV giro del Vaticano. 


Per arrivare a Marcinkus, Leopold Ledl si mosse con 
la solita abilità. Egli cominciò ad introdursi in molti ambien- 
ti della società romana che potevano aprirgli 
spettive di affari e guadagni. Tra l’altro, divenne amico di 
Monsignor Alberto Barbieri, giornalista e conferenziere della 
Casa editrice del Vaticano. Monsignor Barbieri era attratto 
dalle più piacevoli cose del mondo e questa mondana predi- 
lezione fu un notevole punto in comune con Ledl. Barbieri 
guidava eleganti limousines e i suoi abiti ecclesiastici erano 
cuciti a mano da una sartoria esclusiva di Roma che gli confe. 
zionava anche elegantissimi abiti borghesi. In abiti borghesi, 
Monsignor Barbieri frequentava ristoranti e nightclubs alla 
‘moda accompagnandosi a donne molto avvenenti. Egli aveva 
‘anche un'amante e non ne nascodeva l’esistenza. Un uomo 
che viveva così mondanamente aveva bisogno di molto danaro 
è Monsignor Barbieri sapeva come procurarselo. Non fu mai 
‘smentita la notizia pubblicata dai giornali italiani secondo 
cui stornò dalla loro legittima destinazione sessanta tonnel- 
late di burro della Cee. Erano state inviate alla Vatican’s Pon- 
tifical Relief Organization che avrebbe dovuto distribuirle 
ad ospedali, case di riposo e orfanotrofi. Finirono invece, 
nel 1969, al mercato nero. Barbieri aveva grosse amicizie 
e protezioni in Vaticano e la voce sullo scandalo del burro 
Gee gli procurò solo un richiamo. 

Fu Barbieri ad introdurre Leopold Led in Vaticano du- 
tante il soggiorno romano dell’austriaco. Ledl abitava al- 
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l'Hotel Columbus, stanza numero 338, molto vicino a Sa 
Pietro. Non era un albergo lussuoso, come quelli che 
solito Ledl frequentava, ma era di proprietà del Vaticano 
e questo aveva la sua importanza. Ledl ebbe bisogno solò 
delle buone presentazioni di Monsignor Barbieri. Per il 
sto fece da solo nel conquistate l’amicizia di personaggi in: 
fluenti della cerchia vaticana. In breve tempo egli non cbl 
più bisogno di appuntamenti per recarsi da alcuni influenti 
dignitari della Chiesa romana. Ledl riceveva ovunque una ci 
da accoglienza, sia negli uffici che nei quartieri privati del 
Vaticano, 

Leopold Ledl, come suol dirsi, navigava col vento ii 
poppa. Egli era spesso a cena dal Cardinale Edigio Vagnozzi 
capo dell'ufficio degli Affari economici del Vaticano, e dal 
Cardinale Giovanni Cicognani, Segretario di Stato vaticano, 
quasi novantenne, il più anziano dei cardinali. Erano cei 
sontuose quelle alle quali veniva ini to Ledi, ma soprat: 
tutto conviviali preziosi durante i si potevano fare 
lunghe conversazioni confidenziali, i cata stringere 
ana grande amicizia anche con il 

rant, decano del Collegio dei cardi 

nostante la tarda età (era più giovane di un anno appena. 
del Cardinale Cicognani). Tisserant si occupava dei fondi pet 
le missioni straniere della Chiesa ed era a capo della Società 
per la Propaganda della fede. 


4, Il piano del Cardinale Tisserant. 


Eugenio Tisserant era francese. Uomo dotato di pro: 
fonda cultura, aveva un portamento aristocratico sottolinea: 
to da una grande barba bianca. Era il cardinale più vicino) 
a Paolo VI. Tisserant fu attratto dalla personalità di Ledl 
che giudicava uomo utile per talune circostanze. Tutte le. 
volte che Tisserant incontrava Leopold Ledl lo trattava in 
modo molto amichevole e anche clamoroso. Il Cardinale af 
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ferrava per le spalle Ledl ed esclamava: — Ah, il mio Johann 
Strauss di Vienna è tornato di nuovo. — E immancabil. 
mente lo invitava a cena. 

La familiarità con cui il Cardinale Tisserant lo trattava 
era una delle cose di cui Leopold Ledl era. maggiormente 
soddisfatto. L'ex ragazzo di macelleria ne aveva fatta di stra- 
da! Egli attribuì il successo in Vaticano alle proprie doti di 
conversatore, al modo come sapeva raccontare storie piace- 
voli. In realtà, c'era dell’altro. Gli ecclesiastici guardavano 
lontano, valutavano le qualità dell’austriaco e non riduce- 
vano i propri progetti con lui alle sontuose cene e alle ama- 
bili conversazioni. Leopold Led! non sospettò, sulle prime, 
quali fossero i veri programmi degli eminenti uomini che 
gli accordavano simpatia e ospitalità. 

Poi, Tisserant cominciò a parlargli delle dolorose con- 
dizioni in cui versava il Tesoro vaticano. A_ quelle conver- 
zioni era ammesso solo un atcivescovo che era l’assisten- 
te di Tisserant. Ledl fu molto attento a quelle confidenze, 
Tisserant gli rivelò che il Vescovo Marcinkus aveva compiu- 
to una serie di investimenti sbagliati i quali avevano inta 
cato notevolmente le casse vaticane sino a produrre perdite 
per milioni di dollari. Tisserant non precisò a Ledl l'ammon- 
tare dei danni procurati da Marcinkus, nè Ledl volle saper- 
lo. Tisserant disse che il prosciugamento delle casse vaticane 
creava seri problemi, In quel momento premevano sulle fina 
ze vaticane l’urgente necessità di sovvenzionare molte missic 
ni straniere ridotte a secco e l'irrinunciabile opportunità di 
sostenere la tremolante economia italiana. Tisserant disse che 
bisognava aiutare molte banche, evitare il collasso della lira 
e, in sostanza, salvate il governo democtistiano. Poco a poco, 
Ledl capì che l'amicizia accordatagli in Vaticano aveva uno 
scopo ben preciso. T'isserant, del resto, parlava sempre più 
apertamente e senza sottintesi. 

Verso i primi del 1971, il Catdinale Tisserant si rivol- 
se a Led! per un aiuto. Alla conversazione fu presente, co- 
me sempre, l'assistente del Cardinale. Tissetant chiese a Ledl 
qualche consiglio su come risolvere i più pressanti problemi 
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monetari della Chiesa in rapporto anche alla situazione ita: 
liana. Per quanto fosse diventato cinico, Leopold Ledl non 


Allora Tisserant disse con tono malizioso e suadente: 
insieme: — Proprio nessuna idea, caro amico di Vienna? — 

Ledl non riuscì a parlare. 

Tisserant guardò il suo assistente e disse quasi sospi- 
rando: — Certo, il nostro amico ha una grande esperienza 
in queste questioni, — 

Leopold Ledl non sapeva proprio che cosa dire. Fu 
Tisserant a parlare di titoli pregiati che avrebbero potuto 
risolvere le difficoltà del Vaticano e delle possibilità che 
Ledl aveva di procurarli. Allora Ledl chiese di quale tipo” 
di titoli si intendeva parlare. 

Tisserant rise piacevolmente. 

— Titoli di prima qualità, naturalmente, — disse, — 
Di grandi società americane. 

Ledl intuì dove voleva ari 
cora prudente e disse: — E’ 
tarsi questo tipo di titoli. — 

Tisserant lo interruppe con garbo e disse quasi sotto: 
voce: — Anche se sono falsi? — 

Il Cardinale non poteva porre la questione in termini 
più espliciti. 

— Quanto serve? — chiese semplicemente Ledi. 

La risposta di Tisserant fu altrettanto semplice oltte. 
che immediata. 

— Caro amico, — disse Tisserant — serve un miliat 
do di dollari. — 


il Cardinale, fu ano 
piuttosto complicato proct- 


sarebbe andata al Vescovo Marcinkus, per tentare nuovi 
più appropriati investimenti all’estero, e l’altra metà all 
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Banca d'Italia che aveva accusato una perdita di quattro 
miliardi e mezzo di dollari per investimenti sbagliati e per 
danni derivati all'economia italiana dalle gravi agitazioni sin- 
dacali. Led! sarebbe stato messo in contatto con il gover- 
natore generale della Banca e con lui si sarebbe accordato 
sul modo in cui avrebbe consegnato i titoli. 

Era una grossa, clamorosa, imprevista faccenda. 

Ledl disse a Tisserant se erano stati valutati tutti i ri- 
schi dell'operazione. Chiese se in Vaticano era stata presa in 
considerazione l'eventualità che tutta la faccenda potesse ve 
nire a galla e se si fosse pensato alle conseguenze della even- 
tuale scoperta che Ja Chiesa di Roma trattava titoli america» 
ni falsi. 

Disse Ledl: 
società avventuratsi i 
de rischio; per una i 
un rischio... 

Tisserant fece un gesto con una mano, come per al- 
Jontanare quelle preoccupazioni. Poi disse di non essere per 
niente turbato e che non lo erano neanche le persone con 
cui aveva discusso la cosa. 

Ledl guardò in maniera interrogativa il Cardinale. 

Tisserant disse che al Vaticano erano certi che, se l’ope- 
razione fosse andata male, il governo di Washington non 
avrebbe accusato lo Stato Pontificio di avere fatto commer- 
cio di titoli e obbligazioni americani falsi. E' più proba- 
bile, spiegò il Cardinale Tisserant, che, se si fosse scoperto 
che il Vaticano possedeva tale tipo di certificati, gli Stati 
Uniti avrebbero pensato che la Santa Sede era stata ingan- 
nata da qualche grosso imbroglione e sarebbero addirittura 
venuti in soccorso concedendo aiuti segreti per coprire la 
truffa e le perdite. 

Era una faccenda estremamente rischiosa, ma indubbia- 
mente attraente. Leopold Ledl era arrivato dove non avteb- 
be mai sospettato. Era arrivato al più grosso affare della 
sua vita. 


Per un uomo di affari, per una grande 
simili acque pericolose è già un gran- 
ituzione come il Vaticano è più che 
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5. Operazione U.S.A. 


La conversazione tra il Cardinale Tisserant e Ledl prese 
una piega più concreta. Leopold Ledl sentì di non nutrire 
più alcuna remora per quell'affare, Non ebbe più scrupoli 
La sua riverenza per le eminenti persone della Chiesa lasciò) 
il posto al richiamo di una eccitante e lucrosa avventura. 
allora Ledl andò per le spicce e chiese quanto la Chiesa era 


Leopold Ledl considerò non senza un sottile brivido 
piacere che quello era il più grande affare della sua vita, 
lo sarebbe stato della vita di chiunque. La proposta del Care 
dinale Tisserant, in ogni suo dettaglio, era praticamente it 
resistibile. Disse a Tisserant che pensava di poter risolver 
il problema. Il Cardinale pretese una risposta più convin 
cente e sicura. Ledl disse che era più che probabile che 
potesse fare qualcosa. Tisserant pretendeva un impegno 

preciso. 

Nei mesi seguenti, e nelle dieci volte almeno in ci 
Tisserant e Led si incontrarono, il Cardinale fu sempre moli 
to insistente con Ledl e usò tutta la sua forza di perstasioi 
per convincere l'uomo di Vienna, come lui lo chiamava, 
coneludere l'affare con urgenza. Intanto, disse Ledi, dal mo! 
mento che il Vaticano voleva titoli americani, c'era un si 
modo per averlî: andare negli Stati Uniti. Naturalmen 


228 


Leopold Ledl sapeva anche da chi andare. La persona giu- 
sta era Manuel Richard Jacobs detto Ricky. 


6. Incontro in Svizzera. 


Leopold Ledl e Ricky Jacobs si erano incontrati per la 
prima volta un anno e mezzo prima, verso la fine del 1969, 
all'Hotel Statler Hilton di New York. Ledl era andato negli 
Stati Uniti ufficialmente per piazzare la sua spazzola per mas- 
saggi, in realtà per estendere oltre oceano i suoi più profi- 
cui interessi. Ledl e Jacobs parlarono della spazzola giusto 
il tempo per rompere il ghiaccio e simpatizzate, poi passa- 
rono ad atgomenti più solidi. Jacobs era interessato alle ope- 
razioni di Ledl sui mercati finanziari internazionali, Ledl 
voleva sapere delle operazioni americane di Jacobs e gli chie- 
se che cosa avesse da vendergli, Jscobs si trovava in possesso, 
proprio in quel momento, di un ampio stock di titoli e azio- 
ni privilegiate americane e di un pacco di buoni del Tesoro 
U.S.A. per un valore di centomila dollari. 

Cominciò tra i due uomini una relazione utile e pro- 
ficua, Però Ledl voleva trattare alla pari e mai in sottordine. 
Jacobs, dal canto suo, sentendosi nel ruolo del boss, non ac- 
cettava di essere in posizione di inferiorità con i suoi con- 
traenti. Queste rispettive posizioni crearono qualche attrito 
fra i due uomini. 

Una volta accadde proprio a Roma che i due si scon- 
trassero, Ledl e Jacobs erano a cena all'Hotel Cavalieri Hil- 
ton e con loro c'erano il figlio di Jacobs, Jerry Mare, e 
l'olandese Jacques Suesans. Jacobs desiderava che Ledl fa- 
cesse qualcosa per lui în merito a un pacco di titoli che vo- 
leva fat attivare a Panama. Ledl avrebbe potuto portarli a 
Panama usando l'immunità diplomatica che i suoi passaporti 
del Burundi gli assicutavano. Jacobs gli offriva il volo in 
prima classe e un compenso di diecimila dollati. Ledl si 
sentì offeso dalla proposta. Lui non faceva il corriete di nes- 
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suno, disse a Jacobs, e aggiunse che, se ci teneva ancora ad! 
avere rapporti di affari con lui, non avrebbe mai più dovuto 
incorrere în gaffes di quel tipo. Jacobs si scusò, ma in cuor 
suo considerava Led! su un piano inferiore al suo e în que: 
sto ruolo intendeva servirsene. Perciò, qualche mese più; 
tardi, fece un’altra proposta che irritò Ledl, Gli offrì di 
trasferirsi nel sud della California e lavorare per lui. Jacobs. 
avrebbe pagato ogni spesa e avrebbe assicurato a Ledl una 
bellissima casa e qualsiasi cosa di cui avesse bisogno, Ledl; 
in cambio, avrebbe assicurato a Jacobs e ai suoi amici tutti 
i contatti sui quali poteva contate in varie parti del mondo, 
Ledl si arrabbiò ancora una volta e chiese a Jacobs se stesse; 
parlando sul serio. Gli disse al colmo dell'itritazione: — Caro. 
Jacobs, non sono affamato al punto da dovere accettare di 
lavorare per te. Vorrei che tu capissi una buona volta per 
tutte che noi due dobbiamo lavorare alla pari, se ci tieni a 
lavorare con me. Altrimenti ognuno per la sua strada. — 
Jacobs dovette rinunciare all'idea di sottomettere Led 
e continuò a collaborare con lui. Oltretutto Ledl aveva di: 
mostrato di essere un buon amico e un ottimo socio. 


Poi Ajzen riferì a Jacobs di un affare molto più grosso, 
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che Ledl stava trattando, per il quale l'austriaco intendeva 
incontrarlo, Era una faccenda molto urgente della quale Ledl 
voleva parlare personalmente a Jacobs e perciò lo invitava 
per un incontro al più presto possibile. Jacobs, attraverso 
‘Ajzen, mandò a dire a Ledl di pazientare fino ad aprile pet- 
ché doveva rientrare negli Stati Uniti per alcune cose ur- 
genti, tra cui una pendenza verso il governo federale. Ri- 
schiava il carcere e doveva presentarsi a New York per ot- 
tenere un rinvio del pagamento di quanto doveva allo Stato 
‘americano. 

Come promesso, Ricky Jacobs tornò in Europa verso 
la fine di aprile e incontrò Ledl al Dolder Hotel di Zurigo. 
Ajzen fu presente all’incontro e fece da interprete tra Jacobs, 
che parlava pochissimo il tedesco, e Ledl, che usava un in- 
glese molto stentato. La conversazione fra i due uomini andò 
subito al sodo. Ledl chiese a Jacobs quanti certificati azio- 
nari poteva procurargli nel più breve tempo possibile. 

Jacobs, col suo solito atteggiamento di superiorità, re- 
plicò che non esistevano problemi per uno come lui. 

— Quanti ne vuoi? — chiese asciutto. 

Ledllo guardò prima di dire la cifra. Poi disse il più 
lentamente possibile: — Novecentocinquanta milioni di mer- 
ce. — 

Ripetè la cifra e ascoltò che Ajzen la traducesse fedel- 
mente per Jacol 

L'americano non tradì alcuna emozione, ma rimase un 
attimo pensieroso. Aveva trattato fino a quel giorno grandi 
affari, ma non aveva mai trattato un miliardo di dollari. Chiese 
a Ledl che cosa ne avrebbe fatto di tutta quella merce. Ledl 
lo mise al correne delle richieste del Vaticano. 

Ajzen traduceva Je frasi dei due uomini e la conver- 
sazione si svolgeva lentamente in una atmosfera di estrema 
attenzione. 

— Te l’ha chiesta la gente del Vaticano? — domandò 
Jacobs. 

— Si, — rispose Ledl. — Persone molto importanti 
del Vaticano me l'hanno chiesta. — 


È 
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— Chi? — domandò Jacobs. 

— Questo non posso dirlo, — rispose Ledl, — ma 
sono molto importanti e si trovano nella posizione di poter 
trattare questo affare a questo livello. — 

— Ne sei certo? — chiese Jacobs. 

— Certissimo, — rispose Led. — Ho parlato con 
loro molte volte. E sono stati loro a volerne parlare con me 
la prima volta. — 

— Sei sicuro che ti abbiano chiesto titoli e valori fal- 
si? — insistè Jacobs. 

— Ne sono sicuro, — rispose Ledl. 

Accettava tutte le domande di Jacobs senza fastidio, 
L'affare era veramente straordinario e l'americano aveva tut- 
to il diritto di informarsi. 

Disse ancora Ledl: — Hanno chiesto merce falsa. E? 
quello che vogliono. — 

Jacobs ripetè le sue domande molte altre volte e sem: 
pre Ledl dette le stesse risposte. 

Alla fine Jacobs disse: — E’ una grossa ordinazione, 
Avrò bisogno di aiuto. — 

— Questo è naturale, — osservò Ledl, 

— La mia gente chiederà di parlare con te per esse- 
re sicura, — disse Jacobs. 

— Anche questo è naturale, — rispose Ledl. 

— Ti chiederanno delle prove, — disse Jacobs. 

— Gliele trerò, — disse Ledl. 

— Vorre: ntrare i miei soci a New York? — 
chiese Jacobs. 

— Sarebbe più opportuno se venissero loro in Euro: 
pa, — rispose Ledl. 

— Okay, — disse Jacobs — andrò negli Stati Uniti 
e palerò con loro. Sarò di ritorno in Europa appena pos- 
sibile. — 

I due uomini si lasciarono con questa intesa. Passato: 
no alcuni mesi. 
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7. Entra in campo la mafia 


Ricky Jacobs mise al corrente Vincent Rizzo e i suoi 
capi della grossa occasione prospettatagli da Leopold Led. 
Fecero molte riunioni a New York per parlare della faccen. 
da e giunsero ad una decisione. Jacobs spiegò che Ledl avreb. 
be diviso i quattrocentosettantacinque milioni di dollari di 
utile dell'affare facendo a metà con loro sc essi avessero 
procurato la merce. 

E' un affare straordinario, fu il giudizio di Rizzo, ma 
occortevano prove per ritenere reale tutta la faccenda, Si 
sarebbero dovuti incontrare con Ledl e parlare con lui e avere 
le prove necessarie. Jacobs riferì che bisognava fare piutto. 
sto presto e che Ledl aveva chiesto che si incontrassero tutti 
in Europa. E, nel frattempo, bisognava avviare il piano: tro- 
vate gli incisori, i tipografi, i falsificatori per le firme, uno 
stock di certificati della migliore qualità e tutto il resto. 

Rizzo disse che lui si sarebbe dato da fare a New York 
€ che Jacobs avrebbe potuto muoversi per organizzare qual. 
cosa in California. 

Ricky Jacobs faceva regolari telefonate in Europa a 
Ledi per metterlo al corrente di come andavano le cose în 
America, Qualche volta i due uomini ne parlarono di per- 
sona, Questo accadde le volte in cui Jacobs fece dei viaggi 
a Vienna, a Zurigo e a Monaco. Jacobs assicurò Ledl che 
l'organizzazione dello straordinario affare procedeva bene e 
che c'era una grossa novità. 

- La gente con cui mi sono messo in contatto per que- 
sto affare, — disse Jacobs a un certo punto — è la mafia. — 

Led! sorrise. 

— Ne eto sicuro, — disse. — Chi altro avrebbe po. 
tuto occuparsi di questo affare se non la mafia americana? — 

Ledl riferiva a Roma dell'andamento delle cose e, con 
temporaneamente, organizzò con Foligni e Monsignor Bar. 
bieri i dettagli della consegna della merce al Vaticano. Ledl 
ingaggiò in Italia un amico di Foligni. Si chiamava Remigio 
Begni, era un agente di cambio. Poi contattò Tomasso Ama- 
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to e la sua donna, Marina Giuriati Neubert, una veneziana] 


parte del giro. Ense e Marina Neubert suggetirono l'ingaggi 
di un’altra persona poiché avrebbero avuto bisogno anche di 
un avvocato e di un notaio. Ledl scelse Rudolph Guschallit 
il notaio di Francoforte. 

Per la fine di giugno del 1971.si può dire che i preti 
minari della complessa operazione erano stati messi a put 
e che era venuto il momento di incontrarsi per definire g 
ultimi dettagli e programmare la consegna della merce. L'În: 
contro fra tutti i soci della straordinaria vicenda avvetis: 
ne a Londta, 


8. Una riunione a Londra. 


il pomeriggio del 29 giugno 1971 e i protagonisil. 
dell'affare col Vaticano si incontrarono all'Hotel Churchilli 
di Londra, Ricky Jacobs portò anche Jerry Marc spiegando. 
che presto sarebbe stato sostituito dal figlio, Egli dovevi! 
far ritorno negli Stati Uniti e far fronte all’intimazione dell 
governo federale americano che gli aveva ingiunto di pagate 
il suo vecchio debito con lo Stato. Non aveva il danaro @ 
sarebbe finito dentro. 

Vincent Rizzo, benché divorato da una straordinatit] 
eccitazione, sedeva silenzioso. Matteo de Lorenzo, lo zi@ 
Marty, se ne stava in un angolo, osservava tutto e tutti @ 
non parlava con nessuno. Leopold Ledl arrivò in ritardo. SÌ 
scusò per questo. L’aereo da Roma non aveva rispettato l’otày 
rio. Si scusò e si sedette. 

La discussione ebbe inizio e Maurice Ajzen fece da 
terprete. Aveva una voce roca, traduceva piano e con 
massima fedeltà possibile. 
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Jacobs cominciò a rivolgere delle domande a Ledl sul- 
l’affare da trattare. Gli chiese l'importanza di tutta la fac- 
cenda, se veramente l'idea era nata in Vaticano e altri par 
ticolari, Prima di fare le sue domande, Ricky Jacobs si con- 
sultava a bassa voce con Vincent Rizzo che sedeva vicino 
a lui, 

Le risposte di Ledl furono abbastanza soddisfacenti, 
Anche Matteo de Lorenzo, dal suo angolo silenzioso, ac- 
cennava affermativamente col capo. Poi Rizzo attraverso 
Jacobs informò Ledl che l'affare comportava un mucchio 
di spese in macchinari e uomini. Aggiunse che essi erano 
venuti in Europa da New York per avere le prove della se- 
tietà della cosa e per assicurarsi che i risultati sarebbero 
stati quelli che tutti si aspettavano. Maurice Ajzen tradusse 
fedelmente quello che disse Jacobs. 

Ledl ascoltò con molta attenzione e poi disse: — Ven- 
Ro appunto da Roma e ho portato con me ciò che mi chie- 
lete. — 

Aprì una borsa ed estrasse due documenti che recava: 
no la data di quello stesso giorno, il 29 giugno 1971, Pa: 
#ò le due lettere a Jacobs che le lesse attentamente e poi le 
passò a Vincent Rizzo. Questi le osservò, controllò soprattut- 
to l'intestazione e poi passò le lettere a Matteo de Lorenzo, 

Il primo documento su carta intestata della Sacra con- 
gregazione dei religiosi diceva: «A coloro che sono interes: 
sati. In seguito al nostro incontro di oggi, desideriamo con- 
fermare i seguenti punti: 1) è nostra intenzione acquistare 
lo stock completo della merce fino a un totale di 950 mi. 
lioni di dollari; 2) siamo d'accordo sui termini e le date del- 
4a consegna come segue: 9.3.71 per 100; 10.9.71 per 200; 
10.10.71 per 200; 10.11.71 per 250; 12.12.71 per 200. 
E' stabilito che le ultime due consegne, molto probabilmen: 
te, avverranno lo stesso giorno: 10.11.71. 3) garantiamo 
che la merce non verrà venduta di nuovo è comungue non 
oltre il 1.6,72. In fede, vostro...». 

La firma era illegibile. 
La seconda lettera era su carta intestata del Rami 
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Etablissement, FL. 9490 Vaduz/Firstentum, Liechtenstein 
e diceva: « Roma, deo 29.6.71. Come dalla vostra lettera 
dichiariamo che le consegne della merce stabilita avverran: 
no esattamente nei termini indicati: 9.3.71=100 — mio %; 
10.9.71 = 200 — mio %; 10.10.71 = 200 — mio %j 
10.11.71 = 250 — mio %; 10.12.71 = 200 — mio %ì. 
Puntualizziamo che con una approssimazione del 90% le 
due ultime consegne verranno fatte insieme. Nel caso in 
cui non riuscissimo a mantenere le condizioni ed i termim 
di consegna ci dichiariamo pronti a pagare una penale dell 
valore dell'1% del prezzo di vendita, in caso di ritardo nel: 
la consegna della merce ». _ 

Seguiva una firma illegibile. 

Lo stato di tensione e di attesa che si era creato al: 
l'inizio della riunione cessò dopo la lettura delle due lette: 
re, Gli americani erano visibilmente soddisfatti. E Vincent. 
Rio parlò per la prima volta. Disse che essi accettavano 

‘affare. 

— Qual è il primo importante passo da fare? — chie: 
se Rizzo a 

Ledi rispose che ne aveva parlato a Roma con i suoi 
amici del Vaticano. Era necessario che tornassero negli Stati 
Uniti per preparare i titoli quanto più rapidamente possi: 
bile così da poter consegnare la merce alle date stabilite, 
La prima merce da consegnare era un semplice pacco. di 
azioni che la gente del Vaticano voleva esaminare come; 
campione entro la fine di luglio. In Vaticano ritenevano ché 
titoli per un valore di 14 milioni e mezzo di dollari per vati, 
tipi di valori sarebbero stati sufficienti per il controllo. 

Rizzo assicurò Ledl che questa prima consegna non avreb: 
be rappresentato un problema e che tutto sarebbe stato fatto 
secondo gli accordi scritti. Poi Rizzo chiese a Ledl come in: 
tendeva effettuare le consegne. 

Gli americani non dovevano preoccuparsi per questo; 
fu la risposta di Ledl. Li rassicurò dicendo che aveva as. 
sunto un gruppo di persone per la consegna e che lui pet: 
sonalmente avrebbe diretto l'operazione. 
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Allora Rizzo chiese a Ledl se aveva delle obiezioni da 
fare nel caso decidessero di mandare con lui una persona di 
fiducia. Ledl rispose che sarebbe stato meglio non allargare 
il gruppo ma capiva le preoccupazioni per la salvaguardia 
della merce e non avrebbe avuto nulla da dire se si fosse 
trattato di persona molto fidata. 

— Avete da proporre qualcuno in particolare? — chie- 
se Ledl. 

Rizzo propose Jerry Marc Jacobs che avrebbe agito per 
conto di suo padre, Poi gli americani chiesero che venisse 
incluso nell'affare anche un loro socio europeo, una persona 
molto attendibile. E chiesero a Ledl se avesse già conosciuto 
Tony Grant. 

Ledì disse di no, ma ne aveva sentito parlare. Infatti 
aveva appreso quel nome da Jacques Suesans che aveva 
trattato degli affari in Italia con Grant. L'inglese si era dato 
molto da fare per piazzare assegni della Banca Popolare di 
Foggia che era fallita. Gli assegni erano firmati dalla madre 
superiora Remigia Guercia dell'Istituto Apostolico del Santo 
Rosario e, malgrado la lettera di un cardinale che attestava 
l'onestà della religiosa, nessuna banca aveva voluto accettare 
quegli assegni per un valore di parecchie centinaa di migliaia 
di dollari, Non era stato possibile piazzare gli assegni nem- 
meno al mercato illegale. Ledi accettò Grant nell'affare. 

La successione di questi fatti, una volta venuti alla 
luce, confermò e completò i dettagli delle intercettazioni 
telefoniche operate a Monaco di Baviera e chiarì parecchi 
passaggi misteriosi, molte frasi oscure o incomprensibili e 
i riferimenti imprecisi registrati nelle conversazioni inter- 
cettate. Il lavoro di Joe Coffey era stato magnifico. 


9. Un falso molto accurato. 


Leopold Ledl tornò a Roma per riferite al Cardinale 
‘Tisserant sull'incontro di Londra e lo informò che per la 
seconda metà di luglio sarebbe giunto in Vaticano il pacco 
dei titoli campioni. 
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Ricky Jacobs, Vincent Rizzo e Matteo de Lorenzo tor: 
narono negli Stati Uniti. Jacobs, non potendo estinguere il 
debito che aveva verso lo Stato americano, fu imprigionato. 
Ma era un contrattempo previsto. 

De Lorenzo e Rizzo decisero che il lavoro da fare, per 
la sua vastità e per l'urgenza con cui doveva essere portato, 
a termine, sarebbe stato diviso a metà, Così una parte del: 
l'incisione e della stampa dei titoli venne affidata a Louis 
Milo, che aveva una tipografia sulla Avenue A, nella Do: 
dicesima Strada, vicina al i Jimmy e al «L and $ Coffee 
Shop » di Rizzo. L'altra metà della commissione fu assegnata 
a Ely Lubin, un amico di Ricky Jacobs che lavorava in una, 
tipografia della Meltose Avenue di Los Angeles di proprietà 
di negri. 

‘Agli incisori delle due tipografie vennero dati dei cer. 
tificati autentici perché ne traessero delle perfette lastre, 
per la stampa, Gli incisori fecero il loro lavoro molto bene, 
operando con la massima attenzione sulla scorta degli origli 
nali e lasciando in bianco solo i numeri di serie, l'appatte. 
nenza dei cettificati e le firme. I tipografi di Milo a New, 
York e quelli Lubin a Los Angeles inseritono le inci: 
sioni così preparate nelle loro macchine modetnissime 6 
stamparono titoli falsi per un valore di 14 milioni e mezzo di. 
dollari. Erano i titoli-campione da spedire subito al Vaticano, 

Dalle stampatrici di Milo e di Lubin uscirono obbli: 
gazioni della American Telephone and Telegraph Company, 
della Chaysler Corporation, della General Electric Company, 

della Pan American World Airways e di altre grosse società 

americane, Il lavoro di stampa dei titoli occupò più tempo 
del previsto, ma aveva richiesto grande attenzione e cura, e ill 
risultato fu molto soddisfacente. 

A New York, Louis Milo dopo avere fatto un pacco 
dei titoli stampati lo consegnò a Rizzo. Questi affidò il pace 
co a un corriere perché lo portasse a Los Angeles dov'erano, 
stati stampati da Ely Lubin gli altri titoli. Tutti i titoli an- 
davano consegnati a William Benjamin il falsario. 

RUSS VAIO Reali VI prima parte del lavoro 
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era fatta e Benjamin doveva fare la seconda, prima che i ti- 
toli fossero inviati a Roma. William Benjamin attendeva quel- 
la telefonata. In quei giorni aveva ospite a Filadelfia Tony 
Grant. Lasciò Filadelfia accompagnato da Grant. Insieme 
raggiunsero New York dove Benjamin parlò con Rizzo. 

A New York Benjamin acquistò una macchina da scri- 
vere IBM e un'altra macchina da un privato. Quindi, Benja- 
min e Grant partirono per Los Angeles. All'aeroporto furono 
accolti da Louis Gittleman che li accompagnò in albergo. 
Qui Benjamin salutò Grant e gli disse: — Pensa a divertirti, 
To starò via due giomi perché ho un mucchio di lavoro da 
are, — 

Grant sapeva bene il genere di lavoro che Benjamin an- 
dava a fare c lo salutò senza chiedergli nulla. 

Gittleman e Benjamin passarono a prendere Jerry Mare 
Jacobs, Poi i tre uomini si recarono nella Melrose Avenue 
all'incrocio con la Normandy Avenue e qui Jerry Marc Ja- 
cobs scese dall'auto e si recò in un appartamento al secondo 
piano. Aveva ricevuto istruzioni sia da suo padre, che era 
in prigione, sia da Ely Lubin. Jerry Marc Jacobs suonò il 
campanello e disse il suo nome a un negro che lo fece en- 
trare. C'erano molti uomini e due donne nell'appartamento, 
ma nessuno fece caso al giovane Jacobs. Il negro lo accom: 
pagnò in una stanza chiusa, spinse la porta e mostrò a Ja 
cobs un pacco che era sul letto. Jacobs lo aprì e vide che 
all’interno erano sistemati in bell'ordine i titoli falsi. 

L'uomo di colore gli disse di prendere il pacco. Jacobs 
fece difficoltà a sollevario. Era più pesante del previsto. Il 
negro lo aiutò, tenne aperta la porta e Jacobs potè portare 
via il pesante scatolone. Ringraziò scendendo le scale con 
cura. Apparve in strada col pacco ed entrò nell'auto dov'eta- 
no ad attenderlo Benjamin e Gitileman, Questi guidò l'auto 
fino all'appartamento di sua sorella e lì lasciò Benjamin e 
Jacobs. 

I due uomini portarono su il pacco dei titoli e William 
Benjamin senza perdere tempo st mise al lavoro. Lavorava 
con guanti da chiturgo per non lasciate impronte sui certi- 
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ficati, Numerd e datò attentamente i titoli con la macchina 
IBM e, dopo un certo tempo, affidò lo stesso lavoro a 
Jacobs facendo infilare anche a lui un altro paio di guanti 
di gomma. 

Allora Benjamin prese una penna e fece magistralmente 
il suo ben apprezzato lavoro di falsario. Egli copiò esatta 
mente sui certificati falsi la firma che era sui titoli autentici 
e portò avanti il lavoro per due giorni e due notti, quasi 
senza interruzione. Poi divise i titoli in pacchi ordinati e li 
fissò con delle fascette in bianco. Il suo lavoro era compiu: 
to. Si gettò esausto su un letto € si addormentò. 

Ora toccava a Jerry Marc Jacobs e a Tony Grant che 
li aveva raggiunti. Grant si recò in una valigeria di Beverly 
Hills e comprò una grossa valigia. Tornò a casa della sorella 
di Gittleman e riempì la valigia di titoli. Si accorse di averla 
riempita troppo e che era difficile chiuderla, e si chiese se era 
il caso di comprarne un’altra. Jerry Marc Jacobs prenotò pet 
telefono due posti di prima classe alla Pan Am per un volo da 
Los Angeles a Londra con coincidenza, a Londra su un aereo 
della Lufthansa per Roma, via Monaco di Baviera, Avuta 
conferma della prenotazione, Jerry Marc Jacobs e Tony Grant 
con la valigia piena di titoli falsificati si recarono all'aeroporto. 

Era la metà di luglio e i tempi stabiliti per la consegna 
in Vaticano della prima parte della merce richiesta risulta: 
vano perfettamente rispettati. 


10. Le prime mosse. 


In quello stesso periodo, Vincent Rizzo partì per Ro: 
ma. Nessuno ne era al corrente. 

Rizzo giunse a Roma il 17 luglio, si fermò per pochi 
giorni e poi rientrò negli Stati Uniti. Un anno dopo, Rizzo 
rivelò n Winfried Ense, nella stanza dell'Hotel Palace di 
Monaco di Baviera, il motivo di quel viaggio. Joe Coffey e. 
la polizia tedesca ne vennero a conoscenza attraverso la re: 
gistrazione di quel colloquio. 
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Disse Rizzo a Ense: — Io mi trovavo dall'altra parte 
dell'Excelsior e vi stavo osservando tutti. Essi mi chiesero: 
vuoi incontrarlo? E io risposi: no, voglio solo i miei soldi. 
Perché dovrei incontrare qualcuno? Per far cosa? — 

Rizzo aveva voluto seguire da vicino ciò che succedeva 
a Roma nella consegna dei titoli al Vaticano. 

Quando Coffey conobbe tutta la storia, si chiese che 
cosa sarebbe accaduto se egli avesse indagato su Rizzo sin 
dal febbraio 1971 quando, per la prima volta, aveva sospet- 
tato che fosse al centro di traffici illegali e di un caso molto 
importante, Se avesse potuto seguire Rizzo subito, dall'inizio 
di quella faccenda, alla riunione di Londra o nel viaggio a 
Roma, forse avrebbe potuto bloccare il progetto di Ledl e 
di tutta la compagnia. Ma non gli fu possibile, l'autorizza- 
zione a seguire le piste di Rizzo gli fu data più tardi. Così 
tutta la faccenda del Vaticano andò avanti magnificamente. 


PARTE QUINDICESIMA 


VESCOVI E CARDINALI 


1. IL notaio di Francoforte. 


L'operazione-Vaticano era ormai pronta in tutti i det- 
tagli. Verso i primi di luglio un corriere americano raggiun- 
se Ledl in Europa e gli consegnò una lista dei primi titoli 
usciti dalle tipografie di Louis Milo a New York e di Ely Lu- 
bin a Los Angeles. Ora bisognava dare una patina di legalità 
a tutto l’affare. E così Marina Neubert chiamò Rudoplh Gu- 
schall, il notaio, a Francoforte. Gli telefonò in ospedale perché 
Guschall aveva dovuto farsi ricoverare per una malattia piut- 
tosto seria. Marina Neubert e Rudolph Guschall si conosceva- 
no da anni, da quando il notaio si era interessato alla parte le- 
gale della vendita di una linea aerea italiana ad un gruppo re- 
desco, Allora Guschall trovò un valido aiuto nella Neubert, 
assistente del Sostituto Procuratore generale della Repubblica 
italiana. 

A Guschall Marina Neubert disse che un amico, il dot- 
tor Leopold Ledl, rappresentante di una società americana, 
la Evans Import Trading Company di New York, voleva 
affidarle un certo numero di obbligazioni di società ameri- 
cane da vendere o da usare come garanzia per prestiti 
nanziari. Per facilitare la transazione, precisò la Neubert a 
Guschall, essi avevano bisogno dell'aiuto di un legale con 
poteri di procuratore. La Neubert disse a Guschall che si 
era ricordata di quel precedente affare della compagnia 
aerea e perciò aveva pensato a lui. Poiché Rudolph Guschall 
non si sarebbe mai prestato ad una operazione illegale, Ma- 
rina Neubere gli prospettò la cosa in maniera del tutto rego- 
lare. Guschall accettò e Marina Neubert, con Leopold Ledl, 


245 


si recò a Francoforte e qui i due raggiunsero il notaio nel: 
l'ospedale dov'era ricoverato. 

Questo avvenne il 9 luglio 1971. Leopold Ledl portò 
con sé una macchina per scrivere, Guschall ricevette Ledl è 
la Neubert nella stanza d'ospedale. Qui Ledl dettò una let. 
tera alla Neubert che la scrisse a macchina, Ledl porse il 
documento a Guschall che lo lesse e l’approvò. Sebbene Ledl 
non avesse portato con sé alcun certificato azionario, Guschall 
sottoscrisse la lettera e la legalizzò secondo i suoi poteri no: 
tarili, Il documento dichiarava che la Evans Import Trading 
Company cedeva a Marina Neubert 498 obbligazioni della 
American Telephone and Telegraph Company pet un valore 
di 4.980.000 dollari, 259 titoli della General Electric Com- 
pany per 2.590,00 dollari, 412 titoli della Chrysler Corpo- 
ration per 2.060.000 dollari e 479 obbligazioni della Pan 
American per un valore di 4.780.000 dollari. Il valore di 
quei titoli era di 14.410.000 dollati ed era il primo stock 
richiesto dal Vaticano. Il documento affermava che Marina 
Neubert agiva come agente della Evans Company per la ven- 
dita dei titoli e il loro uso in garanzia per prestiti bancati, 

Il documento notarile sottoscritto da Guschall relativo 
alla proprietà dei titoli era una precauzione necessaria pet 
dimostrare la legittimità della loro appartenenza. E, soprat 
tutto, il nome di Marina Neubert, nell’affare, sarebbe stato 
una garanzia in caso di investigazioni dal momento che la 
Neubert lavorava in Italia nell’ufficio del Sostituto Procuta- 
tore generale Spadaro. 

Ora c'era da aspettare l’arrivo del primo stock di titoli, 


2. Tutti a Roma 


Da New York Jerry Marc Jacobs telefonò a Monaco 
a Winfried Ense preannunciandogli il suo arrivo in Germa« 
nia. Comunicò il numero del volo e l'orario e disse che 
sarebbe giunto insieme a Tony Grant. Ense avvisò Ledl a 
Vienna. 
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Ledl ordinò che Maurice Ajzen attendesse Jacobs e 
Grant all’aeropotto di Monaco. Winfried Ense, invece, par- 
a con la sua macchina e l'autista alla volta di Roma. Poi 
Ledl telefonò in Italia a Tomasso Amato perché avvertisse 
l’assistente del Cardinale Tisserant che i titoli sarebbero arri- 
vati a Roma nelle successive quarantotto ore. Ledl prese un 
aereo per Monaco da dove avrebbe raggiunto Roma. 

Il 18 luglio, una domenica mattina, Jerry Marc Jacobs 
e Tony Grant giunsero a Monaco da New York. Avevano 
con loro una valigia piena di titoli falsi per un valore di 
14 milioni e mezzo di dollati. Ledl e Ajzen erano ad atten- 
derli all'aeroporto bavarese. I quattro uomini si trattennero 
all’aeroporto per circa tre ore. Pranzarono e chiacchierarono 
senza mai fare cenno al contenuto della valigia. Poi Ledl pre- 
se il suo aeteo per Roma. Più tardi partirono per la stessa 
destinazione Jacobs, Grant e Ajzen. In serata, si ritrovarono 
tutti nella capitale italiana 

Ledl prese alloggio all'Hotel Cavalieri Hilton. Qui si 
sistemarono anche Tomasso Amato e Marina Neubert. Più 
tardi, arrivarono gli altri e presero alloggio nello stesso al 
bergo. Jerry Marc Jacobs trattenne la valigia coi titoli nella 
sua stanza, Si ritrovarono a cena nel ristorante dell'albergo e 
Ledl chiese se poteva vedere alcuni dei titoli giunti dall’Ame- 
rica. Jacobs e Ajzen salirono nella camera dell'americano e 
ne scesero poco dopo con alcuni pacchetti. Li dettero a Ledl. 
L’austtiaco ne controllò il contenuto, sorrise soddisfatto e 
restituì la merce a Jacobs. 

Ledl chiese a bassa voce: — Sono disposti in ordine di 
serie? — 

Jerry Mare Jacobs non seppe rispondere, 

— Sarebbe meglio se fossero disposti così, — disse 
Ledl. 

Finitono di cenate. Ledl annunciò che il giorno dopo ci 
sarebbe stato il contatto col Vaticano. 
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3. La Banca d'Italia. 


Nella camera di Jerry Mare Jacobs all'Hotel Cavalieri 
Hilton di Roma tre uomini lavorarono ai pacchetti dei titoli 
sino alle due del mattino. Erano Jacobs, Grant e Ajzen che 
divisero i certificati a seconda delle società intestatarie e dei 
numeri di serie. Quando ebbero finito, misero i titoli nella 
valigia e Grant la portò in camera sua. 

Il mattino dopo Leopold Ledl, Tomasso Amato e Ma: 
rina Neubert furono i primi a ritrovarsi nella hall dell’alber- 
go. Ledl chiese agli americani di portare la valigia. Tony 
Grant la portò nell'atrio dell'albergo. Ledl disse a Jacobs, 
Grant ed Ense che potevano rimanere in albergo, Lui stesso, 
Amato, Ajzen e la Neubert avrebbero portato la valigia în 
Vaticano, Jerry Mare Jacobs obiettò che non voleva essere 
tagliato fuori dall'operazione e che non voleva perdere d'oc 
chio la valigia fino al momento dello scambio. Led! gli disse 
che non ci sarebbe stato alcuno scambio quella mattina. 

— Sarà solo un incontro preliminare, — disse Tedl, 
— per controllare i titoli. — 

Jerry Mare Jacobs insistè per essere presente. 

Ledl disse a Jacobs che la sua presenza era inutile pet. 
ché non conosceva le persone con cui si sarebbero incon: 
trati e perché non capiva una sola parola di italiano. Ma 
Jacobs non voleva sentire ragioni. Disse che lui aveva la 
responsabilità diretta dei titoli. 

— Molto bene, — disse Led, leggermente infastidito, 
— Se pensi di occupatti tu dell’affare, puoi provarci da 
solo. — 

— No, non è questo il problema, — disse Jacobs, 
— Sai bene che non è così. Ma io ho ricevuto istruzioni 
da mio padre e da Rizzo, e devo essere presente, — 

— Ora siamo a Roma, — disse Ledl, — e qui îo co- 
nesco le persone con cui trattiamo. Ho già parlato con tuo 
padre di questo e Ricky sa che ho le mie idee. Sei ancora 
deciso ad insistere? — 
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Jetry Mare Jacobs si arrese, ma non gli piacque affatto 
perdere di vista la valigia coi titoli. 

Poco più tardi, Leopold Ledl e le persone che lo ac- 
compagnavano raggiunsero gli uffici della Fondinvest-Begni 
di via Nazionale, non lontano dalla Banca d'Italia. Furono 
ricevuti da Remigio Begni, l'agente di cambio, Ajzen siste 
mò la valigia sullo scrittoio di Begni e l'agente di cambio 
la aprì. Prese da ogni pacchetto un certificato, esaminò gli 
esemplari, poi disse che gli sembravano buoni e che erano 
stati lavorati alla perfezione, ma gli sarebbe piaciuto sot- 
toporre i titoli a un suo uomo di fiducia della Banca d'Italia. 

Tomasso Amato chiese a Begni se avesse dei dubbi sui 
titoli. Begni disse: — Sono stati lavorati così bene da sem- 
brare autentici. E allora vorrei accertarmi se non siano pro- 
prio autentici e che non si tratti di titoli rubati. Insomma 
che non siano nelle liste dei titoli che scottano. — 

Ledl disse che, se Begni voleva togliersi quello scru- 
polo, non aveva niente da obiettare. 

Begni uscì dall'ufficio con alcuni titoli. Ledl e gli altri 
lo attesero per circa due ore. Quando Begni tornò, sorrise e 
disse che era tutto okay. L'uomo della Banca d’Italia ave- 
va esaminato i titoli con molta attenzione e li aveva trovati 
perfetti, erano proprio di prima qualità e l'affare poteva 
procedere. Ma Begni non aveva più con sé i titoli portati 
in banca. 

Amato chiese a Begni dove avesse lasciato i titoli e 
a chi li avesse consegnati. Begni rispose che li aveva lasciati 
al suo uomo di fiducia. Amato gli domandò perché avesse 
agito in quel modo. Begni rispose che, poiché parte dei ti- 
toli doveva finite alla Banca d'Italia, il suo uomo gli aveva 
chiesto di potere trattenere quella prima piccola parte. 

— Hanno pagato per tenerli? — chiese Amato a Begni. 

— No, — disse Begni. 

— Allora devi tornare a riprenderli, — gli disse Amato. 

Begni fece delle obiezioni. Amato replicò. Fra i due uo- 
mini si creò una certa tensione e Amato schiaffeggiò Begni 
sul viso due volte, 
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— Noi non diamo via la nostra merce in questa ma 
niera, — ringhiò Amato a Begni. — Se vuoi che non tl 
capiti qualcosa di peggio di un paio di schiaffi, torna jn 
banca e riprendi i titoli. — 

Begni obiettò ancora qualcosa, Amato, Ledl e la Net 
bert lo guardarono minacciosi. Allora Begni si convinse che 
non era il caso di scherzare. Uscì e fu di ritorno dopo dieci 
minuti. Portò i titoli e disse che c'era stato solo un equivoco; 


4. Sei milioni di dollari. 


L'apputamento în Vaticano era per il giorno dopo. 
In attesa del contatto, Ledl invitò tutti a fare un giro in 
macchina per Roma. Poi avrebbero pranzato e incontrato una 
persona molto importante. Usarono l’auto di Amato, ma 
anzicché fare un giro in città si allungatono sulle colline cit. 
costanti e si fermarono al caffè di un paese. Il caffè aveva 
una terrazza con quattro tavoli e una magnifica vista sulla 
città eterna, Amato ordinò degli aperitivi e poi svelò che 
l’ospite importante li avrebbe raggiunti Ià. Dopo mezz'ora, 
una BMW parcheggiò davanti al caffè. 

Un sacerdote scese dall’auto. Ledl, Amato e la Neubett 
si alzarono per salutarlo. Amato si rivolse al sacerdote di 
cendo « Vostra Eccellenza », Ledl lo chiamò « Monsignot 
Alberto ». Il sacerdote fu presentato agli altri. 

Disse Ledl: — Ecco la persona che ci ha aiutato a 
concludere l'affare. — 

Monsignor Alberto, come l'aveva chiamato Ledl, era 
Monsignor Alberto Barbieri 

Pranzatono, poi Monsignor Barbieri riferì le istruzioni 
per la consegna della merce. Essa era fissata per la mattina 
seguente, il 20 di luglio. 

Era un martedì. Jerty Mare Jacobs non era tranquillo, 
In albergo chiese di nuovo a Ledl di poterlo accompagnare in 
Vaticano. Ledl oppose un nuovo rifiuto 
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Allora Jacobs gli disse: — Non farti pagare in lire 
italiane. — 

Ledl gli disse di stare tranquillo. 

— Noi accetteremo solo dollari o marchi tedeschi, — 
replicò Jacobs. 

— $0 quello che devo fare, — disse Ledl, 

Lasciarono l'albergo. 

Ledl, Amato e Ajzen con la valigia presero posto nel- 
lauto di Amato, La Neubert rimase in albergo. Su un'altra 
auto salirono Jacobs, Grant ed Ense. 

Amato pilotò con calma la macchina nel traffico ro- 
mano. Lungo il tragitto, Amato fermò la vettura una sola 
volta, sotto l'ufficio di Begni, per prendere a bordo anche 
l'agente di cambio, Quindi diresse l'auto verso il Vaticano. 
Fermò la macchina fuori dalle mura dello Stato Pontificio, 
nei pressi del Banco di Santo Spirito, Ledl, Amato, Ajzen 
€ Begni scesero dall'auto ed entrarono în Vaticano 4 piedi. 
Si recarono nell’ufficio dell'assistente del Cardinale Tisse- 
rant. Il prete che era nell'ufficio disse che l'Arcivescovo cra 
stato chiamato fuori dal Vaticano e che sarebbe rientrato solo 
tre o quattro ore dopo. Potevano aspettarlo o tornare nel 
pomeriggio. Ledl suggerì ai compagni di aspettare. Lascia- 
tono l'ufficio e si intrattennero nel corridoio, 

Il prete che li aveva ricevuti riapparve improvvisamen- 
te e disse che si era sbagliato: l'Arcivescovo non era andato 
fuori dal Vaticano, ma era dal Cardinale Tisserant e li stava 
aspettando, Ledl fece un cenno di intesa ad Amato, Ajzen 
e Begni. 

L'accoglienza del Cardinale Tisserant fu molto cordiale. 
Rivolto a Ledi, il porporato non mancò di riceverlo con Ja 
consueta esclamazione: — Ah, il mio amico Johann Strauss 
di Vienna è tornato! — 

— Sì, Eminenza, — disse Ledl. 

Tisserant osservò la valigia che Ajzen stringeva in mano. 

— Vedo che avete portato quello che avevamo ordina: 
to, — disse Tisserant. 
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— In questa valigia — disse Ledl, — ci sono gli esem: 
plari della merce perché li esaminiate. — 

Venne aperta la valigia. Tisserant e il suo assistente pre- 
sero alcuni pacchetti di titoli e li osservarono attentamente, 


— Sono molto buoni, — disse l'assistente di Tisserant. 
— Vanno bene? — chiese Led! 
— Sì, — rispose l'Arcivescovo. — Riuscirete a conse- 


gnare il resto secondo gli accordi? — 

— Certo, — rispose Ledl. — Non ci sono difficoltà. — 

— Bene, — disse l'Arcivescovo. — Immagino che vo- 
gliate essere pagati per questi titoli di prova. — 

— Sì, certo, — disse Ledl, — ma devo precisare che 
i miei soci non vogliono essere pagati in lire italiane e accet- 
tano solo dollari 0 marchi tedeschi. — 

Il Cardinale Tisserant e l'Arcivescovo si scambiarono 
un'occhiata di sorpresa. Apparve evidente che non avevano 
considerato la cosa in quei termini. Ciò che i soci chiede. 
vano, sottratta la quota del venticinque per cento spettante 
al Vaticano, erano sei milioni di dollari circa. 

L'assistente del Cardinale Tisserant scosse il capo im 
barazzato. Disse che, se Ledl avesse accettato il pagamento 
in lire italiane, esso poteva avvenire nel giro di poche ore. 
Ci avrebbe pensato il Vescovo Marcinkus. Il pagamento in 
dollari o marchi tedeschi era impossibile. Non c'erano sei 
milioni di dollari né in Vaticano, né in tutta Roma. E non 
eta possibile trovare quella cifra in dollari senza predisporne 
in tempo l'acquisizione. L'Arcivescovo e il Cardinale Tisse. 
rant si consultarono a bassa voce. 

Poil l'Arcivescovo disse: — C'è una soluzione, — 

E spiegò che sarebbe stato necessario recarsi a Torino. 
Ci sarebbe andato lui stesso con Ledl. A Torino avrebbero 
incontrato il funzionario responsabile delle banche italiane, 
Era l'uomo che avrebbe potuto procurare il grosso contante 
in dollari o marchi tedeschi 

L'Arcivescovo aggiunse che Ledl poteva riprendersi la 
valigia coi titoli e che avrebbe potuto procedere a consegnate 
i certificati dopo l’incontro di Torino 
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— Va bene, — disse Ledl. C'era una complicazione 
o, comunque, un ritardo, però l'affare procedeva. 

Disse l'assistente del Cardinale Tisserant; — Potete ri- 
ferire ai vostri soci che il Vaticano è soddisfatto e che si può 
andare avanti. — 

Fuori dalle mura vaticane, Jerry Marc Jacobs, Grant 
ed Ense attendevano nervosamente. Tony Grant, pensando 
che Ledl e gli altri fossero entrati nel Banco di Santo Spirito, 
entrò nella banca e cambiò un travellers cheque per avere 
il tempo di guardarsi attorno. Ma non vide, naturalmente, 
nè Ledl, nè gli altri. Uscì dalla banca e raggiunse Jacobs 
ed Ense în macchina. 

— Io me ne torno in albergo, — annunciò Grant. 

Gli altri due lo guardarono con aria interrogativa. 

— Qui la situazione si fa pericolosa, — disse Grant. 
— Io sono entrato nella banca, noi siamo qui in macchina 
ad aspettare. Possono scambiarci per dei rapinatori. To ta- 
glio Ia corda. — 

Jacobs ed Ense non si dichiararono d'accordo. 

— Possono essere già tornati in albergo anche Ledl e 
gli altri, — disse Grant. 

— La macchina di Amato è ancora parcheggiata là, — 
disse Jacobs e indicò la vettura. 

Ma Tony Grant volle tornare in albergo. Prese un taxi 
e raggiunse il Cavalieri Hilton. 

Entrò nella hall proprio mentre un ragazzo della porti- 
neria annunciava che il signor Jerry Jacobs era desiderato al 
telefono, Grant prese la telefonata. Era Ajzen che chiamava. 

— Dove sono gli altri? — chiese Ajzen 

Grant rispose che aveva lasciato Jacobs ed Ense in mac- 
china fuori le mura del Vaticano, 

— Dobbiamo vederci al bar dell'Hotel Excelsior, — 
disse Ajzen 

Grant rispose che sarebbe tornato da Jacobs ed Ense 
e che tutti e tre sarebbero andati all'appuntamento, 

Quando Grant, Jacobs ed Ense giunsero al bar del- 
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l'Excelsior, c'erano già Ledl e gli altri. Ledl offrì un drink 
a tutti, poi parlò. 

— Ci sono dei problemi, — disse, — Niente di grave, 
ma dobbiamo andare a Torino. Là avtemo il danaro. — 

Jacobs volle saperne di più. Led gli riferì l'accordo che 
era stato preso in Vaticano per il pagamento in dollari o in 
marchi. 

Partirono tutti per Torino, 

Jacobs, Grant, Ajzen ed Ense presero l’acreo e porta: 
rono la valigia coi titoli. Ense rimandò a Monaco l’autista 
con la sua macchina. Ledl, la Neubert e Amato raggiunsero 
Torino in macchina. Scesero tutti all'Hotel Piemonte e pre- 
sero camere separate. Dopo alcune ore furono raggiunti da 
Monsignor Batbieri. 


5, Un deputato italiano. 


Il nuovo appuntamento era in un monastero fuori To- 
rino. Jerry Marc Jacobs si rivolse nuovamente a Ledl chie- 
dendogli di farlo presenziare alla consegna dei titoli. Ledl 
disse ancora di no, Poi, con Monsignor Barbieri, la Neubert, 
Amato e Ajzen, raggiunse il monastero con un’auto privata. 

Fu Monsignor Barbieri, una volta ‘sceso di macchina, a 
bussare al campanello del monastero. Disse chi era e il pe- 
sante portone d’ingresso si aprì. Sulla soglia apparve l’Atci- 
vescovo assistente del Cardinale Tisscrant 

Monsignor Barbieri si inchinò di fronte a lui. Anche 
gli altri scesero dall’auto e l’Arcivescovo lî salutò con mol: 
to calore. Poi li condusse all’interno del monastero lungo 
una fila di corridoi, infine in una stanza. Mentre ognuno. 
prendeva posto sulle sedie disponibili, giunse un uomo di 
bassa statura, vestito con ricercatezza. 

L'uomo era un parlamentare italiano. Dimostrava circa 
sessant'anni c aveva un ruolo importante nel governo e nel: 
la finanza italiana ed era molto vicino agli uomini che dete: 
nevano il potere in Vaticano. Lui e Amato si salutarono, 
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cordialmente. Si conoscevano già. Ajzen e la Neubert rimase- 
ro nella stanza. 

Ledl e Amato, che portava la valigia coi titoli, segui- 
rono Monsignor Barbieri, l'assistente di Tisserant e il depu- 
tato italiano in un’altra ala del monastero. Circa tre ore do- 
po facevano ritorno nella stanza dove Ajzen e la Neubert 
aspettavano. Amato aveva ancora la valigia con sé e apparve 
leggermente ansioso. Ledl non manifestava alcuna emozione. 
Gi furono dei saluti, poi Monsignor Barbieri, l'Arcivescovo e 
il deputato accompagnarono Ledl e i suoi soci alla macchina 
fuori dal monastero, 

Sulla via del ritorno in albergo, Ledl annunciò che l’in- 
domani tutti sarebbero partiti alla volta di Milano. In al- 
bergo, Jacobs e gli altri volevano maggiori spiegazioni. Ci 
fu qualche alterco. Poi tutti raggiunsero Milano, alcuni di 
loro în treno, altri in macchina.” 


6. Da Torino a Milano. 


Il gruppo scese all'Hotel Excelsior di Milano e per un 
giorno non accadde nulla, C'era un certo nervosismo so- 
prattutto per le continue proteste di Jacobs, Nel pomeriggio 
del giorno seguente, giunse il deputato conosciuto a Torino. 
Egli chiese di Amato, della Neubert e di Ajzen. I quattro 
si incontrarono al bar dell'albergo. 

Il deputato disse che un alto funzionario di Milano 
aveva saputo dell'affare e voleva farne patte. Ajzen disse 
che ne avrebbe dovuto parlare con gli altri. Era molto preoc- 
cupato. Chiamò Jacobs e gli altri e disse che doveva parlare 
loro urgentemente, ma fuori dall'albergo. Ajzen disse che 
avrebbe preso un taxi e che gli altri dovevano prenderne 
un altro. Sarebbero andati in qualche posto dove non c'era il 
rischio di essere spiati. 

I due taxi percorsero quasi ‘tutta Milano, poi si ferma- 
rono in una stradina secondaria. Ajzen scese dal taxi e così 
fecero gli altri della seconda vettura. 
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Ajzen disse; — Il deputato ha proposto che un funzi 
nario milanese entri nell'affare. Pare che questo funzionario 
abbia saputo della nostra faccenda e chiede di entrarci. — 

— Come ha fatto a sapere? — domandò Ense, al: 
larmato. 

— Non lo so, — rispose Ajzen — Può essere stato 
il prete a informatlo, forse per facilitarci il pagamento, forse 
è stato il deputato stesso, forse uno della banca, Io non 
lo som 

— Sei certo che questo funzionario di Milano sa? — 
chiese Jacobs. 

— Il deputato dice che quello sa, — rispose Ajzen. 

Avviliti e preoccupati, risalirono sui taxi e fecero ri. 
torno all’Excelsior. Qui Ajzen, Grant, Ense e Jacobs si riu: 
nirono nella camera di quest'ultimo, 

— Troppa gente sta entrando in questo affare, — dis- 
se Jeriy Marc Jacobs, — e più gente sa, più c'è rischio, 
Bisogna sentite i nostri di New York, mio padre e Rizzo, — 

Gli altri si dissero d'accordo, È ne parlarono a Ledl. 

L’austriaco non fece obiezioni e non sembrò per nulla 
turbato. Jerry Mare Jacobs chiese a Ledi di contattare suo 
padre non appena Ricky avesse avuto un permesso per usci: 
te di prigione. Ledl rassicurò il giovane Jacobs che avrebbe 
fatto questo. Nel frattempo, disse Jerry Mare Jacobs, ognu- 
no sarebbe dovuto andare per la sua strada. 


— E meglio dividersi, — disse, — La situazione può 
divenire pesante da un momento all’altro. — 
— Se è quello che hai deciso, niente da dire, — fu la 


risposta di Ledl. 

Una cosa era certa. Ledl non avrebbe mai chiamato 
Ricky Jacobs a New York. 

Il mattino seguente, il gruppo si sciolse. Winfried Ense 
tornò a Monaco. Tony Grant prenotò un volo per Londra. 
Jerry Mare Jacobs si imbarcò sul primo aereo per Los An: 
geles e lasciò la valigia coi titoli ad Ajzen. Non voleva ri- 
schiare un controllo alla dogana. 

Ledi salutò il giovane Jacobs alla partenza e gli disse di 


256 


riferire alla gente di New York che non c'era niente di che 
preoccuparsi e che ogni cosa sarebbe andata per il verso giusto. 

Poi Ledl, Amato, la Neubert e Ajzen con la valigia dei 
titoli fecero ritorno a Roma in aereo. All’aereoporto, Ajzen 
consegnò la valigia ad Amato e chiese istruzioni. Gli fu detto 
di trovarsi un appartamento a Roma e di restarci fino a 
metà ottobre. 

— Fidati di me, — disse Amato, — tutto andrà bene 
e tu sarai ben ricompensato. — 

Ma, in realtà, che cosa stava succedendo? Quale piega 
aveva preso l'affare dei titoli falsi da consegnare al Vaticano? 

D'un tratto qualcosa cominciò a funzionare diversa. 
mente. Dipese dalla difficoltà di procurare i sei milioni di 
dollari? Ci fu un nuovo accordo nel monastero di Torino? 

I momenti più cruciali sembrano essere stati proprio le 
tre ore trascorse al monastero di Torino quando Ledl e Ama- 
to scomparvero con l'Arcivescovo, il deputato e Barbieri. Che 
cosa accadde în quelle tre ore? 

Quando Ajzen in seguito rivelò molte cose, di questo 
non parlò mai. Amato e la Neubert non furono mai interro. 
gati dalle autorità italiane né dagli altri investigatori. Ledi, 
che più tardi fece molte rivelazioni sulle varie fasi dell’ope. 
razione, non parlò mai di ciò che successe durante quelle 
ore. Ma sulla base degli avvenimenti che seguirono e dei 
pochi enigmatici accenni che furono fatti è, tuttavia, possi- 
bile far luce su quell'episodio. 

Come l'Arcivescovo e il Cardinale Tisserant avevano 
detto, non era facile, durante quel periodo, procurarsi îm- 
provvisamente una notevole somma di denaro in dollari o 
marchi tedeschi senza far sorgere considerevoli sospetti. 

Inoltre, sebbene i buoni contenuti in quella valigia aves- 
sero un valore nominale di 14 milioni e mezzo di dollari, 
essi erano solo un esemplare da mostrare al funzionario della 
Banca d'Italia e a quelli del Vaticano, un piccolo anticipo dei 
950 milioni di dollari in titoli che dovevano essere conse 
gnati nei mesi di settembre e di ottobre. 

E poi sei milioni di dollari erano niente in confronto ai 
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475 milioni dollari che Ledl e gli altri avrebbero dovuto ti: 
cevere alla consegna finale della merce fissata pet l'11 e 12 
ottobre, meno di tre mesi dopo. 

E' possibile, allora, supporre che durante quelle ore 
nel monastero di Torino fu raggiunto un accordo tra Ledl, 
da una parte, e l'Arcivescovo dall'altra. 

L'esemplare era stato mostrato ed era accettabile, I for: 
nitori — Ledl, Rizzo e gli altri — potevano continuare, 
Avrebbero accumulato l'intera mercanzia e quando l'avessero 
consegnata tutta sarebbe avvenuto l’intero pagamento. 

Che Ledl non rivelò niente agli altri non è sorprendente. 
Essi erano, dopo tutto, solo dei subalterni, persone che svol. 
gevano ruoli minori e non eta necessario informarli. Se Ledl 
avesse voluto dirlo a qualcuno, questo qualcuno era Ricky 
Jacobs o Vincent Rizzo ed anch'essi, probabilmente, non eta 
no meglio disposti di lui a rendere partecipi gli altri delle 
loro decisioni. 

Dopo tutto Led! non voleva che Ense 0 Grant fosse: 
ro coinvolti nell'affare. Aveva accettato inse solo perché que- 
sti gli aveva chiesto di partecipare quando aveva saputo del: 
l’accordo e Grant solo perché Rizzo aveva insistito. E, come 
Joe Coffey udì per caso a Monaco nell’inverno seguente, l’opi- 
nione di Rizzo su Ajzen e Jerry Jacobs non era certo fa- 
vorevole, 


7. La sorpresa di Vienna. 


Verso la fine di luglio, Ledl lasciò Roma e tornò a 
Vienna, Prima di partite ordinò ad Amato e alla Neubert 
di non toccare i titoli lasciati nelle loro mani finché non 
avesseto ricevuto istruzioni, 

Ma a Vienna c'era una brutta sorpresa ad attendere 
Leopold Ledl. La polizia era sulle sue tracce. Era stato de 
nunciato per frode ed estorsione da due austriaci ai quali 
aveva rifilato il titolo di consoli onorari del Burundi. Essi 
avevano scoperto la truffa dopo essersi rivolti al governo 
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austriaco per il riconoscimento dei titoli che avevano otte 
nuto. AI Ministero degli Esteri, i funzionari rimasero prima 
esterrefatti e poi si dimostrarono alquanto divertiti della ri- 
chiesta dei due aspiranti consoli del Burundi. Dissero ai 
due austriaci di confessare tutto: se stavano combinando 
qualcosa di losco ai danni del governo oppure se erano sta- 
ti truffati. Allora i due avevano denunciato Ledl. 

La polizia si presentò in casa di Leopold Ledl 111 ago- 
sto e lo arrestò. 

Questo fu l'inizio della fine. La casa e l’ufficio di Ledl 
vennero perquisiti. Venne aperta anche una cassetta di sicu- 
rezza. La polizia trovò parecchie azioni di società americane 
rubate due anni prima. Il furto era costato la vita a uno 
dei ladri e per questo assassinio era stato accusato uno sca- 
gnozzo del sindacato del New England controllato da Ray- 
mond Patriarca. Nella cassetta di sicurezza di Leopold Ledl, 
la polizia trovò documenti da cui risultò che Ledl aveva truf- 
fato la First National City Bank di New York per 17,900 
dollari denunciando il furto di traveller’s cheques e facen- 
dosi rimborsare della somma mentre un suo complice incas- 
sava gli assegni a Parigi. Furono trovate parecchie azioni 
IBM false, ognuna da centomila dollari. Ma su queste azioni 
la polizia non indagò abbastanza. Leopold Led! fu condan- 
nato per la frode ai danni dei due compatrioti e restò in 
prigione per tre anni. Fu un intoppo abbastanza serio per 
l’operazione-Vaticano. 

Gli amici di Roma, Amato e la Neubett, non sapevano 
che cosa fare, Amato aveva con sé la valigia coi titoli falsi 
per 14 milioni e mezzo di dollari ed era merce molto scot- 
tante. Per di più, nel giro di sei settimane, secondo gli ac- 
cordî, sarebbe arrivato dagli Stati Uniti un altro stock per 
cento milioni di dollari e, un mese dopo, sarebbe giunto lo 
stock finale per ottocentocinquanta milioni di dollari. Ma 
Ledl era in prigione, il perno di tutto l'affare era în prigio- 
ne, l’uomo del contatto col Vaticano non poteva più inter- 
venire. Il problema era con chi sostituirlo. Chi poteva pren- 
dere il posto di Leopold Ledl? 
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L'uomo che sostituì Ledl per portare avanti l'operazioi 
fu Mario Foligni, 


8. Marcinkus propone. 


Mario Foligni si incontrò con Amato e Begni e li infor: 
mò che il Vescovo Marcinkus gli aveva fatto sapere che sit 
lui che gli altri del Vaticano interessati ai titoli falsi deside. 
tavano fare un test per scoprire quanto potevano ricavare dale 
la vendita delle obbligazioni. Il piano di Marcinkus era che 
Foligni prendesse uno stock di certificati per un valore di un 
milione e mezzo di dollari e lo portasse in Svizzera. A_Zu. 
rigo, Foligni avrebbe dovuto chiedere un prestito in una 
banca presentando le obbligazioni a garanzia e avrebbe così 
verificato se i certificati superavano l'esame. 

Foligni, Amato e la Neubert partirono per Zurigo il 
27 luglio. Fuori della Hande!s Bank, Amato consegnò a Fo 
ligni lo stock dei titoli. 

Nella banca, Foligni godeva di una presentazione fatta: 
gli dal suo procuratore di Roma. Foligni entrò nella banca 
e si incontrò con un funzionatio. Aveva con sé dieci titoli 
della American Telephone and Telegraph, della Pan Ame. 
rican e della Chrysler e centoventotto titoli della General 
Electric. Il funzionario con cui si incontrò si chiamava Lino 
Buzzolino, Foligni gli consegnò i titoli e aprì un conto a nome 
suo e di Monsignor Mario Fornasari. Depositando in garanzia î 
titoli, Foligni chiese un prestito pari al venticinque per cento 
del valore dei certificati. Chiese il prestito a favore della 
compagnia Nuova Sirce, la società di sua proprietà. Non si 
trattava di una grossa cifra, ma il funzionario di banca disse 
che si sarebbero dovute espletare le normali procedure tese 
ad accertare l'autenticità dei titoli lasciati in deposito. Fo- 
ligni, che si aspettava questo, disse a Buzzolino di inviare 
via telex i numeri di serie dei titoli alle banche consociate 
della Handels a New York. Trattandosi di titoli falsificati € 
non rubati, Foligni sapeva che non sarebbero risultati su nes- 
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sun elenco e, quindi, non c'era da preoccuparsi per’ quei 
controllo. 

In effetti, la mattina dopo il funzionario della Handels 
riferì a Foligni che la Hanseatic Bank di New York aveva 
risposto che non si trattava di titoli rubati, Foligni, quindi, 
si recò nella banca di Zurigo per ritirare il libretto di asse- 
gni del conto aperto a nome suo e di Monsignor Fornasari. 
Tutto procedeva per il verso giusto e Foligni, una volta la- 
sciata la banca, avrebbe telefonato a Roma per avvertire che 
non c'erano problemi. Ma proprio prima di uscite dalla ban- 
ca, Buzzolino gli comunicò che i titoli lasciati in deposito 
sarebbero stati spediti a New York per un controllo sulla 
loro autenticità. Era una normale procedura anche questa. 

Foligni, naturalmente, non fece alcuna obiezione. Non 
poteva fare altrimenti. Ma la faccenda ormai si era compli- 
cata al punto che lui, Amato e la Neubert dovevano lasciare 
la Svizzera al più presto. Ci sarebbe potuto essere un'altra 
soluzione: quella di chiudere il conto presso la Handels Bank. 
Questa operazione avrebbe bloccato l'invio dei titoli a New 
York, ma l'iniziativa avrebbe potuto procurare dei sospetti 
e avviare una indagine. Foligni allora avvertì Amato e la 
Neubert del rischio che ormai correvano. I tre lasciarono la 
Svizzera. 

1 titoli furono mandati a New Yotk e gli esperti delle 
Bankers Association non dovettero lavotare molta per sco- 
prire che erano falsi. A Roma, Foligni inviò un messaggio 
al Vescovo Marcinkus prospettandogli la situazione e chie- 
dendo che cosa si dovesse fare. Fu Monsignor Mario Forna- 
sati a recarsi da Marcinkus. Egli non tornò con una risposta 
soddisfacente e riferì a Foligni che il Vescovo non era per 
niente preoccupato. 

— Ma che cosa ha detto? — chiese Foligni. 

E Monsignor Fornasari riferl: — Ha detto: « Abbia 
mo commesso un errore in Svizzera. In futuro dovremo fare 
maggiore attenzione », Questo è stato il suo commento. — 

Foligni capì che non poteva contare su alcun aiuto da 
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parte del Vescovo c che doveva fare affidamento sulle sue 
risorse, 

Quando in agosto la Handels Bank gli comunicò che | 
titoli erano contraffatti e che doveva recarsi a Zurigo per 
discutere la faccenda, Foligni decise che non era il caso di 
recarsi in Svizzera dove avrebbe avuto problemi pesanti con 
le autorità del Paese. Scrisse una lettera in cui spiegava di 
essere stato ingannato da un gruppo di truffatori e la com 
segnò all’Interpol di Roma. 

Nella lettera Foligni scrisse che un vecchio amico gli 
aveva presentato un agente di cambio di nome Remigio Be 
gni, di assoluta reputazione, e che questi gli aveva detto che 
una sua cliente di nome Marina Neubert, una ricca eredi. 
tiera tedesca, era in possesso di obbligazioni di società ame» 
ricane; la donna voleva depositate le obbligazioni presso una 
banca svizzera come garanzia per un prestito da chiedere e, 
poiché voleva mantenere l’incognito, era alla ricerca di quale 
cuno che potesse condurre l'operazione per lei; naturalmen: 
te, questo qualcuno ne avrebbe ricavato un compenso. Fo. 
ligni scrisse nella lettera che Begni gli aveva mostrato un 
documento di un notaio di Francoforte, di nome Rudolph 
Guschall, che confermava il legittimo possesso dei titoli da 
parte dell’ereditiera tedesca e i titoli erano stati giudicati 
autentici da un esperto. Perciò lui si era prestato ad effet. 
tuare l'operazione chiesta dalla Neubert, Foligni sottolineò 
nella lettera che egli aveva ricevuto i titoli da un giovane 
che si accompagnava alla Neubert e che la consegna era avve- 
nuta proprio davanti alla Handels Bank di Zurigo. Precisavà 
che Ia Neubert voleva mantenere l’incognita per questioni 
riguardanti i suoi rapporti con gli altri eredi. Tutto, dunque, 
appariva molto regolare, scrisse Foligni nella lettera conclu: 
dendo che la successiva telefonata del funzionario di banca 
Buzzolino circa la contraffazione dei titoli lo aveva sorpreso 
e allarmato, Si era perciò rivolto al suo avvocato che gli ave: 
va consigliato di scrivere la lettera all’Interpol e di fare re. 
golare denuncia alle autorità italiane contro la Neubert, con- 
tro Tomasso Amato e contro Begni. 
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Le autorità italiane, dopo avere accertato che, in merito 
alla denuncia di Foligni, nessun crimine era stato commesso 
sul territorio nazionale, informatono l’Interpol che non ave- 
vano alcun motivo per procedere contro le persone implica- 
te nel caso. 

Poche righe sulla vicenda apparvero nell'edizione pa- 
rigina dell'Herald Tribune. Ne vennero a conoscenza Jerry 
Marc Jacobs a Los Angeles e Winfried Ense a Moheco. Ja- 
cobs volle saperne di più, Ense si mise in contatto con 
Amato. Si incontrarono e Amato disse ad Ense: — La no- 
stra gente sa tutto e troverà un modo per tacitare la que- 
stione, Siamo ancora in contatto con quelli del Vaticano e gli 
accordi presi non sono cambiati. Essi sono sempre validi. — 


9. Il Banco di Roma. 


Un mese dopo il fallimento dell'operazione di Zurigo, 
Foligni e gli altri decisero di tentare una nuova mossa con 
altri titoli. E si rivolsero al Banco di Roma presso il quale 
il Vaticano aveva importanti interessi e il cui direttore, Ma- 
rio Batone, era persona molto vicina a Marcinkus e a Miche- 
le Sindona. (Il Banco di Roma di Mario Barone versò cen- 
tinaia di milioni di dollari a Sindona per il suo impero 
nanziario internazionale, molti dei quali proprio alla vigilia 
del collasso delle fortune di Sindona. Mario Barone venne 
poi arrestato per avere tentato di nascondere come e quanto 
egli stesso e il Banco di Roma fossero coinvolti nelle per- 
dite di Sindona). 

Ai primi di settembre, Rudolph Guschall lasciò l’ospe- 
dale di Francoforte e ricevette una telefonata di Marina Neu- 
bert che gli chiedeva di intervenire nuovamente coi suoi po- 
teri di notaio per una faccenda che le stava molto a cuore. 
Guschall prese un aereo per Roma e, all'aeroporto della 
capitale, sì incontrò con la Neubert e con Ajzen. Insieme 
andarono a casa di Tomasso Amato dove c'era anche Ma- 
rio Foligni. 
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Per due giorni, nell’appartamento di Amato e all'Hotel 
Ritz di Roma, il gruppo tenne diverse riunioni. Guschall non 
poteva seguire attentamente le conversazioni perché gli altri 
parlavano prevalentemente in italiano e in francese e lui co 
nosceva solo il tedesco, Egli capì tuttavia che la faccenda ché 
la Neubert e i suoi amici stavano trattando riguardava il 
Vaticano. Poi Foligni fissò a tutti un appuntamento all'Hotel 
Leonardo da Vinci dove avrebbero incontrato «un uomo 
molto ricco e potente, il proprietario dell'albergo » 

Foligni, la Neubert, Amato e Guschall si trovarono al 
Leonardo da Vinci nell’appartamento privato di Alfio Mat 
chini che aveva la curiosa etichetta di miliardario di sini: 
stra ed era l'emissario di Marcinkus. All'incontro partecipò 
anche il figlio di Marchini, Sandro. 

La Neubert e l'Amato avevano con loro la valigia coi 
citoli falsi. La aprirono e Sandro Marchini esaminò i certi: 
ficati, Guschall redasse una lettera in tedesco, che la Neu: 
bert trascrisse in italiano, nella quale il notaio di Francoforte 
catalogò i titoli in base al nome delle società di appartenenza 
e ai loto numeri di setie dichiarando che si trattava degli 
stessi titoli per cui aveva garantito a luglio, di proprietà 
della Neubert, e che si trattava di titoli autentici. E appose 
il suo sigillo di notaio sia alla lettera in tedesco che a quella 
in italiano. Poi redasse un contratto di accordo tra la New 
bert e Marchini secondo il quale la Neubert affidava il con- 
trollo dei titoli a Marchini che, in qualità di amministratore, 
ne avrebbe disposto come avesse ritenuto più opportuno. 

Sandro Marchini scelse uno stock di certificati per un 
valore di due milioni e mezzo di dollari, richiuse la valigia 
e la portò in un’altra stanza dell'appartamento. I titoli scelti 
come campione furono consegnati a Foligni che li avrebbe 
portati al Banco di Roma. Questa volta l'operazione sem- 
brava al riparo da qualsiasi rischio, Foligni avrebbe aperto 
un conto a nome suo e di Marchini e avrebbe chiesto un pre- 
stito lasciando în garanzia le obbligazioni americane, Il nome 
di Marchini era una impeccabile copertura e nessuno avrebbe 
avviato indagini del genere che avevano fatto fallire l'opera. 
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zione di Zurigo, Mario Batone, il direttore del Banco di Ro- 
ma, avrebbe appoggiato la nuova operazione limitandosi a far 
inviare un telex a New York per verificare che i titoli non si 
trovassero nell’elenco dei certificati rubati 

Non c'erano rischi, stavolta, e tutto sarebbe andato 
per il meglio, Era la strada migliore. 


10. It diavolo in Vaticano 


Ma sulla strada migliore, e anche su una strada che por- 
ta al Vaticano, il diavolo è sempre in agguato. Nella nuova 
perfetta operazione avviata da Foligni, Amato, Ajzen e dal. 
la Neubert, con Marchini e Barone, si intromise uno zelante 
funzionario di banca. Di fronte al grosso deposito effettuato 
a nome di Foligni e Marchini, l’uomo decise di agire scrupo- 
losamente per suo conto senza avvertire il direttore Barone. 
Seguendo la procedura normale, il funzionario inviò a New 
York i titoli depositati da Foligni perché ne fosse accertata 
l'autenticità, Il risultato fu disastroso per tutti. 

Naturalmente, ognuno si difese a suo modo e chi poteva 
far valere un certo nome e certe conoscenze poté dire, come 
disse Alfio Marchini, di essere stato vittima di truffatori. Ma 
rio Foligni fece un rapporto scritto alle autorità italiane scste- 
nendo di essersi inserito nella vicenda dei titoli falsi nell’in- 
teresse del Banco di Roma e soprattutto del Vaticano: egli 
aveva favorito il deposito del maggior numero possibile di 
titoli falsi in maniera che fossero scoperti e non finissero in 
Vaticano con le conseguenze immaginabili. E in effetti non ci 
fu alcuna accusa né contro Marchini, né contro Foligni, né 
contro gli altri. n 

Pure, più tardi, furono trovate altre obbligazioni false 
provenienti dalla valigia tenuta in custodia da Sandro Marchi 
ni. Certificati falsi per quattro milioni di dollari furono trovati 
a Roma e a Zurigo, Il fatto è che tutti coloro i quali avevano 
avuto a che fare con la valigia dei titoli, temendo che l’affare 
non andasse in porto avevano personalmente pescato nello 
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stock delle obbligazioni per ricavarne almeno un piccolo 
guadagno 

Il 15 febbraio 1972 un esattore di Milano, Edoardo 
Cattaneo, si presentò alla Banca del Credito Commerciale 
di Muralto in Svizzera, depositando titoli della American 
Telephone and Telegraph Company, della Pan American e 
della Cheysler per un valore di venticinquemila dollari e, 
cinque mesi più tardi, cercò di vendere alla Union Bank di 
Lugano quattromila azioni della Coca Cola Bottling Company 
di Los Angeles. Disse che si trattava di una eredità. Il fun- 
zionario della banca di Muralto dimostrò al signor Cattaneo 
che le azioni erano contraffatte. L'uomo tornò a Milano sen- 
za fastidi. 

Il 17 febbraio dello stesso anno Stefano Colombo pre- 
sentò tre azioni alla Banca Commerciale di Milano per ven- 
derle. Il loro valore era di venticinquemila dollari. Si sco- 
pri che erano false e il signor Colombo fu interrogato dalla 
Polizia. Egli disse di avere avuto quelle azioni da un pro: 
curatore milanese di nome Oswald Pedroni. Questi, rintrac- 
ciato, dichiarò di avere avuto le azioni come onorario da una 
cliente, Adriana Radaelli, Ja quale a sua volta disse che quel: 
le azioni le erano state date in garanzia in un affare finan- 
ziario da un certo Ulysses Bifani, Né Bifani chiarì il mistero 
della provenienza delle azioni. Disse che le aveva ricevute da 
qualcuno in Svizzera di cui preferiva non rivelare il nome. 
Le indagini andarono per le lunghe e non approdarono a 
nulla. I titoli vennero confiscati e non ci fu azione penale 
contro nessuno. 


11. Azioni arancione e azioni blu. 


Circa un mese dopo Jobn Michael Deveramx de la 
Pena, amico di Tony Grant, scelto da Peter Raia per sosti 
tuire Ricky Jacobs nello smercio delle obbligazioni false in 
Europa, giunse a New York proveniente da Parigi. Egli andò 
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al French Quarter dell'Hotel Americana per trattare un af. 
fare. Si incontrò con Joe Morgan che gli chiese se aveva por- 
tato la merce, De la Pena accennò ad una borsa che aveva 
con sé e disse che le azioni erano così ben riprodotte da non 
poter essere distinte da quelle originali, Allora Joe Morgan 
disse che il suo cliente interessato nell'affare era in quel mo- 
mento al bar dell'albergo e glielo avrebbe presentato. De la 
Pena acconsentì, Joe Morgan andò al bar e tornò con una 
persona che presentò col nome di Jim. Questi disse di sapete 
già che de la Pena chiedeva il quindici per cento di provvi- 
gione per la merce, De la Pena precisò che il suo compenso 
per quell’affare era del diciotto per cento ma che sarebbe 
stato del quindici per cento per gli affari successivi. Jim 
se che andava bene così e volle vedere la merce. De la Pena 
aprì la borsa e ne cavò una azione arancione della Chrysler 
Corporation e una blu della American Telephone and Te 
tegraph. 

— Questi sono solo dei campioni. — disse Jobn de la 
Pena, — ma se ne possono avere altri. — 

1 due uomini di fronte a lui sembravano soddisfatti. 
Se ci accordiamo, questo può essere l'inizio di un 
bellissimo rapporto, — proseguì John de la Pena. E riprese 
i due certificati per rimetterli nella borsa. 

Ma in quel preciso momento alcuni uomini circondaro- 
no de la Pena e lo arsestarono. In realtà egli aveva malde- 
stramente trattato quell’affare con due agenti dell'F.B.I. Joe 
Morgan in effetti era l'agente John E. Houlihan e Jim era 
John J. Hauss anch'egli dell’F.B.I. 

Nella borsa di de la Pena furono trovati venti titoli 
della Cheysler, della American Telephone and Telegraph e 
della Pan American per un valore di cinquecentomila dollari. 
Gli agenti gli dissero che per evitare guai. poteva diventare 
un informatore e de la Pena rispose che, sfortunatamente 
per lui, sapeva ben poco di quei titoli e del traffico illegale 
delle azioni. Dichiarò che quei titoli gli erano stati venduti 
a Parigi da un amico e socio in affati di nome Sylvaire Ga- 
lardi di cui conosceva poco o nulla. Ma il computer del- 
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l'E.B.I. sfornò una scheda su Galardi e, dopo, gli agenti chie- 
sero a de la Pena se sapesse qualcosa di un stock di azioni 
della Coca Cola trovate in Libano e utilizzate per alimentare 
la guerriglia in Medio Oriente. De la Pena non seppe dare 
una risposta. 

Verso i primi di agosto, un avvocato di Biasca (Italia) di 
nome Francesco Bignasca telefonò all'agente di cambio Mah- 
ler negli uffici della Loeb Rhoades and Company di Lugano 
dicendogli che alcuni suoi clienti possedevano titoli ameri- 
cani per centomila dollari e desideravano venderli. Mahler 
disse a Bignasca di inviargli almeno delle fotocopie dei titoli 
per un controllo presso gli uffici centrali della sua Compa- 
gnia a New York. Bignasca inviò le fotocopie. Si trattava di 
una azione della American Telephone and Telegraph, di 
quattro della Chrysler e di sette della Pan American. Ma da 
New York fecero sapere che le fotocopie non erano valide 
per il test. 

Allora Bignasca e due suoi clienti si recarono a Lugano 
con i titoli, I due si chiamavano Virgilio Lucchetti e Dario 
Pietrantoni. Questi si presentò come un avvocato di Roma, 
Bignasca disse a Mahler che i titoli, una volta autenticati, do: 
vevano essere depositati in un conto a suo nome presso la 
Swiss People's Bank di Lugano. Ma non venne aperto nes- 
sun conto perché il test di New York denunciò che quelle 
azioni erano false. Anche in questo caso le indagini non por- 
tarono a nulla. Le autorità svizzere denunciarono Bignasca, 
Lucchetti e Piettantoni pet tentata frode, ma senza la colla- 
borazione delle autorità italiane non poterono fare altro, E 
Bignasca, Lucchetti e Pietrantoni si guardarono bene dal ri- 
tornare a Lugano. 

Nel corso del 1972 vennero scoperte altre azioni dello 
stock di 14 milioni e mezzo di dollari destinato al Vaticano, 
Furono trovati titoli falsi in Svizzera, in Italia e negli Stati 
Uniti. 

Ma che fine aveva fatto la valigia lasciata in custodia 
a Sandro Marchini? E l'affare col Vaticano come si conclu- 
se? Rizzo, Jacobs e gli altri americani coinvolti nella vicen- 
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da si atresero di fronte agli incidenti di percorso dell'affare 
senza far nulla, senza pretendere comunque un rimborso? 
E le consegne successive di certificati falsi per novecentocin- 
quanta milioni di dollari? 

Vetso la metà del settembre 1971, a circa una settima- 
na dalla scadenza della consegna dei titoli falsi al Vaticano 
per cento milioni di dollari secondo gli accordi tra Leopold 
Ledl e il Cardinale Tisserant, cominciarono a circolare voci. 
e ad appatire vaghe notizie sulla stampa secondo le quali 
Michele Sindona e il suo buon amico, il Vescovo Paul Mar- 
cinkus, si trovavano in cattive acque. Vale a dire che si tro- 
vavano in cattive acque l’impero finanziario di Sindona e le 
finanze del Vaticano, Era ormai noto che Marcinkus non si 
era soltanto appoggiato ripetutamente a Sindona quale consu- 
lente fihanziario, ma aveva versato centinaia di milioni di 
dollari dei fondi del Vaticano in molte delle centoquaranta 
società che Sindona controllava în dieci diversi Paesi, Le per- 
dite del Vaticano furono successivamente valutate in cen- 
to milioni di dollari. E Sindona finì col dichiarare che il Ve- 
scovo e la Banca Vaticana lo avevano sostenuto spesso anche 
se erano stati suoi soci solo in affari minori. 

Sindona indicò nella Società Generale Immobiliare l’im- 
presa in cui Marcinkus aveva fatto gli investimenti più pe- 
santi. Essa era una delle Compagnie finanziarie italiane più 
grosse, proprietaria di grossi complessi come il Watergate di 
Washington, l'Hotel Meurice di Parigi, una catena dt altri 
alberghi di lusso in Europa e un gran numero di imprese 
industriali negli Stati Uniti. In effetti, Sindona aveva acqui- 
stato il suo iniziale trenta per cento della Società Generale 
Immobiliate dalla Banca Vaticana di Marcinkus, nel 1969, 
Sempre dal Vaticano, Sindona aveva acquistato il controllo 
delle Condotte d'Acqua, la società che provvede al riforni- 
mento idrico di Roma, Sindona e Marcinkus erano poi soci 
nella Finabank di Ginevra che si occupava di affari bancati 
e del commercio di titoli azionati e avevano interessi in co- 
mune nell’Edilcentro International, un istituto bancario delle 
Bahamas, nella Fasco International Holdings del Lussembur- 
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g0, che Sindona usava come tramite per i suoi affari interna: 
zionali, nella Banque de Financements di Ginevra, nella Ban- 
ca Unione di Milano e nella Banca Privata Finanziaria Italia- 
na, cuore dell'impero di Sindona entrata in compartecipazio- 
ne con la Continental Illinois National Bank, con la Trust 
Company di Chicago e con la Hambros Bank di Londra, Alle 
Bahamas Paul Marcinkus aveva insieme a Sindona un conto 
privato all’Interbanca, secondo le voci più correnti, e la ca- 
rica di amministratore delegato del ramo Cisalpine Overseas 
Bank di Nassau 

Gircolavano, inoltre, molte voci secondo cui Marcinkus 
e la Banca Vaticana avevano fatto molto di più che seguire 
i consigli di Sindona e investire considerevoli somme di de- 
naro nelle sue speculazioni. Si diceva, infatti, che Marcinkus 
era così unito al finanziere siciliano tanto da conoscere con 
esattezza la strada che il suo amico stava seguendo. In verità 
all’inizio del 1981, il più importante assistente laico di Mar- 
cinkus, l'amministratore capo laico della Banca del Vaticano, 
Luigi Mennini, fu arrestato a Roma con l’accusa di complicità 
nelle truffe di Sindona e bancarotta fraudolenta. Per molti 
questo fu semplicemente l’ultimo degli indizi rivelatori. 

E poiché Sindona diventava sempre più importante, 
ricco e potente, ci furono ripetute asserzioni sia da parte 
della stampa che del governo — specialmente da parte dei 
membri dell'opposizione al regime democristiano che era vi- 
gorosamente sostenuto dal Vaticano e che era il primo be- 
neficiario della benevolenza finanziaria di Sindona — che 
il finanziere aveva usato la Banca Vaticana per trasferire ille- 
galmente fondi fuori dall'Italia. 

Inoltre fu dimostrato che Sindona aveva usato la Banca 
Vaticana depositando titoli e valori di altro genere e riceven- 
do lettere di credito che poteva usare per i suoi scopi in 
qualsiasi parte del mondo e che quel denaro che non era suo 
eta stato investito in obbligazioni, attraverso lui e la Banca, 
dalla mafia americana e siciliana. E ci furono affermazioni se- 
condo cui Sindona e Marcinkus risultavano soci in molti af- 
fari. Questo fu chiaro abbastanza presto. 
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12. L'ultimo dubbio. 


Nell'autunno del 1971, Michele Sindona e il Vescovo 
Paul Marcinkus furono soci, secondo indiscrezioni trapelate 
negli ambienti finanziari, in una operazione diretta all’acqui- 
sto della Bastogi, una grossa compagnia finanziaria italiana, 
un vero e proprio impero di beni immobiliari, di prodotti 
chimici e minerari, con vasti interessi nel campo della pro- 
duzione del cemento, Nelle banche europee circolò la voce 
che Sindona e Marcinkus stavano per depositare cento mi- 
lioni di dollari in titoli contraffatti di società americane pres- 
so la Westdcutsche Landesbank Gerozentral e presso altre 
banche della Germania occidentale. Avrebbero depositato i 
titoli a garanzia di un prestito chiesto per l'acquisto del cin- 
quanta per cento delle azioni della Bastogi. Allarmato da que- 
ste voci, Tullio Torchiana, presidente della Bastogi, itntò 
di saperne di più, ma i suoi sforzi risultarono vani perché i 
titoli contraffatti si trovavano fuori d'Italia e perché le ban- 
che tedesche non offrirono la necessaria collaborazione. Si 
diffuse un certo allarme anche tra i banchieri europei e, seb- 
bene molti non dubitassero delle voci che circolavano su Sin- 
dona e Marcinkus, tuttavia non avevano modo di bloccare 
l'operazione. 

Ma si verificò qualcosa che intralciò i propositi dello 
spregiudicato finanziere italiano e del suo amico vescovo. Le 
voci del possibile acquisto della metà delle azioni della Ba- 
stogi da parte di nuovi speculatori fece salire il prezzo delle 
azioni stesse di due, tre volte il loro reale valore. Questo 
rese eccessivamente onerosa l'operazione che Sindona e Mar- 
cinkus avevano in mente di realizzare e i due non ne fecero 
più nulla. I titoli contraffatti delle società americane vennero 
ritirati dalle banche tedesche e depositati presso la Banca 
Vaticana, custoditi dallo stesso Marcinkus il quale, a pro- 
posito della Bastogi, cbbe migliore sorte due anni dopo, giun- 
gendo ad impossessarsi della finanziaria italiana e ad aggre- 
garla all'impero industriale del Vaticano. 

Un punto oscuro del primo tentativo di Marcinkus di 
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attivare alla Bastogi riguarda i titoli contraffatti delle so: 
cietà americane, Erano quelli promessi da Leopold Ledl? E 
quando Ledl trattò con Tisserant la consegna dei titoli falsi, 
il progetto Bastogi era già stato avviato da Marcinkus? 

Non molto tempo dopo il fallimento della prima opera: 
zione Bastogi, Michele Sindona si interessò alla Franklin Na- 
tional Bank, la diciannovesima banca degli Stati Uniti. Verso 
la metà del 1972, il proposito di Sindona di impossessarsi 
della Franklin National Bank non era un mistero per nessu- 
no. Il finanziere italiano riuscì ad arrivare, tramite la Fasco 
International Holdings, al controllo di quaranta milioni di 
dollari del pacchetto azionario della banca di Long Island: 
In due anni, Sindona riuscì poi a portare la banca al falli: 
mento, 

Nessuna banca americana di un certo nome e di notoria 
solidità era mai fallita dai giorni della depressione del 1933. 
Capitò alla Franklin Bank con l’atrivo di Sindona che di: 
strasse per suoi fini quindici milioni di dollari dalle riserve 
della banca e manipolò valuta straniera in speculazioni che 
portarono solo a un buco di trenta milioni di dollati. Non fu 
mai provato, ma venne dato per certo, che Sindona acquistò 
i quaranta milioni di dollari di azioni della Franklin Bank 
trasferendo illegalmente il danaro dall'Italia tramite la Ban- 
ca Vaticana, Sindona rimosse dalle sue banche milanesi due: 
centoventicinque milioni di dollari. 

Nel crack dell'impero finanziario di Sindona, con per- 
dite della sua sola banca privata per duccento milioni di dol: 
lari, rischiò il collasso il Banco di Roma che, în un inutile 
tentativo di soccorso, concesse duecento milioni di dollari al 
disinvolto banchiere proprio alla vigilia del suo clamoroso e 
gigantesco tonfo. 

Ovunque Sindona aveva messo le mani, si registrò un 
totale disastro, Il crack finanziario del banchiere senza seru- 
poli si tinse di giallo quando, nel corso delle indagini sul 
crollo del suo impero, cinque investigatori furono assas- 
sinati. Nel mistero assoluto di quei delitti, un solo squar- 
cio. Un Killer americano fu accusato di uno degli omicidi, 
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Il suo nome era William J. Arico, evaso dalla Riker's Island 
dave scontava una pena ristretto in una cella vicino a quella 
in cui era Sindona attestato dopo il suo crack. E William 
J. Arico, guarda caso, era stato per lungo tempo un uomo 
di Vincent Rizzo. 

Gli amici del Vaticano tentarono in tutti i modi di aiu- 
tare Sindona quando egli venne arrestato e sottoposto a pro- 
cesso a New York. Il'processo si concluse nel 1980 con la 
condanna del banchiere a venticinque anni di reclusione e a 
cuecentosettemila dollari di multa. Il Vescovo Marcinkus e 
due Cardinali si offrirono di testimoniare a favore di Sindo- 
na non di persona ma attraverso l'invio di un nastro per 
videotape. Fu il Cardinale Jean Villot che impedì tale ini- 
ziativa. 

Michele Sindona prima del crack trovò entusiastiche ac- 
coglienze negli Stati Uniti e si guadagnò commenti favorevoli. 
Dopo un anno dal suo ingresso nella Franklin National Bank, 
Sindona poté leggere sul « New York Times » un articolo pie. 
no di ammirazione per le sue doti di banchiere. Ma in Furo- 
pa i sospetti su Michele Sindona erano pesanti. Molti sospet- 
tavano che un giro di fasulle lettere di credito, emesse dalle 
banche di Sindona in Italia, in Svizzera e in Germania, so- 
stenesse l'impero dello spregiudicato finanziere che trascinò 
nella rovina la banca americana; altri sapevano che, nelle sue 
operazioni finanziarie, Sindona trovava un valido aiuto nella 
Banca Vaticana. Ma fino al processo di New York, nessuno in 
Eutopa osò attaccare direttamente Sindona e smascherarto. 

Durante il processo di New York, il capo procuratore 
degli Stati Uniti John Kennedy affermò che Sindona aveva 
fatto da tramite în operazioni nelle quali era conivolta la 
Banca del Vaticano, la quale aveva compiuto transazioni che, 
stando letteralmente alle parole del giudice americano, « non 
si accordano con i dogmi del Vaticano e con la Chiesa Cat- 
tolica Romana ». 

Joe Coffey, confortato anche dal parere di molti esper- 
ti bancari, sospettò fortemente che il fallimento della Frank: 
lin National Bank avesse avuto le sue radici per gran parte 
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nei titoli falsi confezionati in America per il Vaticano. Que 
sto poteva significare che i certificati contraffatti a New 
Yotk e a Los Angeles, nelle tipografie di Louis Milo ed Ely 
Lubin, erano stati consegnati al Vaticano. Molte cose avva- 
lotarono questo sospetto. 

Nell’affare col Vaticano, come è già noto, si era im: 
pegnato Vincent Rizzo, un uomo che non si faceva piocare da 
nessuno, disposto a qualsiasi cosa per raggiungere i suoi 
obiettivi e soprattutto a non lasciarsi sfuggire alcuna opportu- 
nità di far danaro. L’affare del Vaticano valeva duecento: 
cinquanta milioni di dollari per Rizzo e i suoi soci america. 
ni. Joe Coffey era convinto che l’affare in qualche modo era 
andato in porto perché niente negli atteggiamenti e negli spo- 
stamenti di Rizzo denunciò che l'affare fosse fallito. Aumentò 
invece la sua sicurezza e la sua arroganza, Questo, pensava 
Joe Coffey, era segno di un crescente successo: gli affari per 
Rizzo andavano bene ed era aumentata la considerazione dei 
suoi capi per lui. E un affare, soprattutto, doveva essere an: 
dato per il verso giusto, il più grosso affare della vita di Vin: 
cent Rizzo, cioè l'affare dei titoli falsi col Vaticano. 

Vincent Rizzo avrebbe fatto qualcosa se quell'affate 
fosse svanito. Per molto meno montava in collera e decideva 
spietate azioni di violenza. John Calamarus, proprietario del 
Blue Seas Restaurant, pagò amaramente l'impossibilità di 
saldare un debito con Vincent Rizzo, Winfried Ense e Al 
fred Barg erano stati terrorizzati da Rizzo per un debito di 
trecentocinquantamila dollari. Jerty Marc Jacobs, per soli ven: 
ticinquemila dollari dovuti a Rizzo, subì minacce e botte e 
seppe che sul suo capo pendeva una « condanna », E quando 
William Benjamin, il falsario di Filadelfia, si rivolse a lui 
perché era stato pestato da un gorilla di Raia, Michael « Ani. 
male » Affinito, per un debito, Rizzo dimostrò la sua amici: 
zia pet‘ Benjamin non esitano a far saltare în atia, con due 
stecche di dinamite, l'auto in cui Afinito entrò e, ignaro; 
dando un colpetto all'accensione provocò l'esplosione della 
vettura e la propria raccapricciante fine. 

Un uomo così violento, e attento a non perdere un af: 
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fare, poteva avere perso il più grosso affare della sua vita? 
Vincent Rizzo non parlò mai più dei titoli falsi destinati al 
Vaticano. In merito troncò ogni discorso con chi vi accenna- 
va, come accadde con Ense a Monaco. Rizzo non rivolse mai 
minacce verso nessuno dei soci di quell’affare, la Neubert, 
Ledl, Amato, Foligni, Ense, Ajzen, Begni; e neanche i soci 
più vicini, quelli che vivevano in America, furono tormen- 
tati da lui per l’affare col Vaticano. 

I telefoni di Rizzo erano sempre sotto controllo. Non 
fu intercettata nessuna telefonata che facesse pensare che 
Rizzo fosse in difficoltà nella vicenda col Vaticano. Rizzo 
doveva avere archiviato l’affare con sua piena soddisfazione. 
Gi furono delle telefonate dagli Stati Uniti per Rudolph Gu: 
schall e Leopold Ledl in Europa. Rizzo raccomandò a Gu- 
schall di non parlare con nessuno dell'affare col Vaticano 
altrimenti avrebbe fatto la fine di Kurt Huber, l'impiegato 
svizzero della Finag che aveva voluto trarre profitti perso- 
nali da un traffico illegale di titoli ed era saltato in arîa nella 
sua macchina, Anche a Ledl Rizzo raccomandò per tele. 
fono di non parlare con nessuno della faccenda-Vaticano. 

D'altro canto, neanche Rizzo ebbe fastidi dai suoi capi 
che erano lesti almeno quanto lui nel punire chi sgarrava o 
faceva un cattivo affare. I certificati falsi per il Vaticano 
avevano prospettato grandi guadagni per tutti. Lo stesso Rizzo 
l'avrebbe pagata cara se quei guadagni non ci fossero più stati. 
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PARTE SEDICESIMA 


NEL CUORE DEL VATICANO 


1. Due uomini di fronte. 


Grant, Mayo ed Heimerle avevano parlato abbastanza 
Le intercettazioni telefoniche avevano procurato un ampio ma- 
teriale e il grande quadro criminoso nel quale era coinvolto 
Vincent Rizzo era pressoché completo, Ora all'opera degli 
investigatori doveva seguire quella dei magistrati. Fra venu- 
to il momento delle imputazioni e del Grand Jury. Per giun- 
ta, dai telefoni sotto controllo non si riusciva ad ottenere più 
nulla. Evidentemente, i sospetti di Izzy Marion che quei 
telefoni erano controllati avevano convinto anche gli altri e 
nessuno parlava più né apertamente né in codice dagli appa- 
recchi usati prima con tanta sicurezza: i telefoni della casa 
di Rizzo, del bar Jimmy e del bar di proprietà dello stes- 
so Rizzo. 

Delle accuse accumulate contro Rizzo e i suoi soci si 
occuparono il sostituto procuratore distrettuale Ronald Gold- 
stock per l'ufficio di Hogan e il procuratore William Aron- 
wald per la Strike Force. Partirono le prime citazioni. Esse 
riguardarono per lo più la falsificazione di biglietti aerei e di 
carte di credito, Il cerchio si stringeva lentamente. 

Dopo mesi e mesi di duro lavoro, la polizia raccoglieva 
il frutto delle faticosissime indagini. E Joe Coffey, il poli- 
ziotto che più si era battuto per investigare sul conto di Vin- 
cent Rizzo e dei suoi soci, andò personalmente da Rizzo per 
consegnargli la citazione del tribunale. 

Finalmente i due uomini, i due grandi nemici di questa 
storia, si incontravano. Fu il momento che Joe Coffey ave- 
va tanto atteso. 
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ziotto che più si era battuto per investigare sul conto di Vin- 
cent Rizzo e dei suoi soci, andò personalmente da Rizzo per 
consegnargli la citazione del tribunale. 
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storia, si incontravano. Fu il momento che Joe Coffey ave 
va tanto atteso. 
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Coffey entrò nel bat Jimmy. Rizzo era al bancone. 
Per la prima volta i due uomini si trovarono di fronte. 

Sotto la fioca luce delle lampade del locale di Jimmy, 
Coffey avanzò alto e atletico. Vincent Rizzo lo vide e pensò 
subito che si trattava del poliziotto di cui tanto si parlava. 

Coffey si avvicinò al bar, Quando fu abbastanza vicino, 
Rizzo lo fissò e disse: — Sicché tu sei Coffey, — 

— Già, — rispose il detective. — Sono Coffey. E 
allora? 

— Ti voglio offrire da bere, — disse Rizzo. 

— Non mi interessa, non accetto niente da te, — re- 
plicò duro Coffey. 

— No, — insistette Rizzo, — voglio proprio offrirti 
da bere. — 

Fece un cenno alla ragazza che stava dietro il bancone. 

— Lotaine, — ordinò, — dai una birra al detective 
Joe Coffey. — 

— ‘Te l'ho già detto, — disse seccamente Coffey, — 
non accetto niente, niente da te. — 

— Dagli lo stesso la birra, — disse Rizzo rivolto alla 
ragazza. 

Lotaine riempì un bichiere di birra e lo mise di fron- 
te a Coffey. 

Il poliziotto guardò prima la ragazza, poi Vincent Riz- 
zo. Quindi prese il bicchiere e lentamente lo rovesciò. La 
birra si sparse su'tutto il bancone. 

— Te lo avevo detto, — disse Coffey guardando fred: 
damente Vincent Rizzo seduto davanti a lui, — non voglio 
la tua birra. — 

Rizzo non replicò, ma era prossimo ad esplodere. 

— Io non bevo con la feccia, non bevo con uno come 
te, — incalzò Coffey. 

Vincent Rizzo sentì montatgli una rabbia sorda. Strin: 
sei pugni e urlò di botto: — Ma chi cazzo pensi di essere, 
detective Coffey? — 

— To so chi sono, — rispose con calma Coffey. — E 
ti ho detto che non voglio bere la tua birra, — 
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— Non dire stronzate, — urlò Rizzo che non si con- 
trollava più. — Sei entrato qui dentro come se fossi Dio 
Onnipotente in persona, come se fossi il fottuto padrone del 
mondo, E allora voglio dirti una cosa, figlio di puttana. Vo- 
glio dirti che devi imparare a vivere, E voglio dirti: mi capi 
terai sotto, vedrai che mi capiterai sotto, razza di bastardo, — 

— Fossi al tuo posto, — disse Coffey — non ci 
conterei 

Estrasse di tasca la citazione e la consegnò a Rizzo. Si 
girò lentamente e uscì dal bar. 

Vincent Rizzo rimase al suo posto ribollente d'ira. Pre- 
se la citazione, poi guardò verso la porta del bar e vide Cof- 
fey che si allontanava con calma, con passo sicuro. Rizzo 
si chiese in che modo potesse mettere in difficoltà quel poli- 
ziotto, E gli venne un'idea, Conosceva un teppista della zona 
che faceva l’informatore dell’'F.B.I. Gli tifilò una storia se- 
condo cui il poliziotto Joe Coffey del distretto di Manhattan 
aveva preso cinquantamila dollari in maniera poco pulita. Il 
teppista riferì la storia all'F.B.I. E I'F.B.I. indagò su Coffey. 
L'indagine la condusse Dick Tamatto, proprio l’amico di 
Coffey, Naturalmente non venne fuori nulla. Coffey venne a 
conoscenza di questo episodio solo alcuni anni più tardi. Il 
tentativo maldestro di Rizzo di infangarlo non riuscì. 


2. Le prime condanne. 


Per tutto il resto del 1972 e fino al 1973, il Grand 
Jury vagliò le prove e ascoltò i testimoni, L’argentino Adolt 
Soboski rivelò tutti i dettagli del traffico di droga tra il Sud- 
america e gli Stati Uniti. John Calamarus denunciò le vio- 
lenze subite per non avere pagato lo strozzino Vincent Rizzo. 
Il tribunale ascoltò anche il portoricano José Brocero quasi 
ucciso a colpi di stecche di biliardo per essere entrato nel bat 
Jimmy e avere provocato l'ira di Rizzo. 

Venne alla luce tutto il marcio del giro di Rizzo e soci, 
ma ancora sul traffico dei valori rubati © contraffatti non si 
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giunse ad alcuna conclusione. C'erano abbastanza imputazio 
ni per trarre in arresto Rizzo. Il compito di arrestarlo fu as- 
segnato a Joe Coffey. Era il dicembre del 1972. Ma improv- 
visamente Vincent Rizzo scomparve 

Joe Coffey batté tutti i posti abituali di Rizzo. Del- 
l'uomo nessuno aveva più traccia. Furono bloccati i suoi conti 
in banca, ma Rizzo aveva altre risorse e se la sarebbe cavata 
ugualmente, La polizia pensò che fosse scappato in Sudame- 
tica presso uno degli amici coinvolti nel giro della droga, ma 
dopo che Soboski era diventato un informatore della polizia 
questa eventualità non stava in piedi. Joe Coffey trovò infine 
la Mercedes di Vincent Rizzo: era nascosta sotto mucchi di 
terra, nel garage dove era sempre stata. Un particolare mol- 
to strano. 

Il mistero non durò a lungo. Verso Natale, Vincent 
Rizzo si presentò negli uffici del procuratore distrettuale di 
Manhattan in Leonard Street, Entrò e chiese di Joe Coffey. 

— Ho saputo che mi state cercando, — disse quan: 
«do fu davanti al detective, 

Coffey sogghignò. Era venuto il suo momento e volle 
occuparsi personalmente di tutte le pratiche che riguardava. 
no l'arresto di Rizzo. Prese le sue generalità, le sue impron- 
te digitali, lo perquisì e fece tutto con molta cura, lentamen- 
te, un piacere che lo ripagò della inutile caccia dei giorni 
precedenti, 

AL processo, Vincent Rizzo ebbe condanne pesanti 
venti anni per estorsione ai danni di John Calamarus, cin- 
que anni per aver preso parte al progetto della valuta fal. 
sificata, cinque anni per tentato omicidio nei confronti del 
portoricano José Brocero, Poi si beccò una condanna a quin 
dici anni per il giro della droga. 

Furono condannati anche gli altri, a pene minori. Mat- 
teo de Lorenzo, zio Marty, ebbe un anno di prigione per avere 
smerciato valuta falsa diretta ai mercati neri dell’Est europeo 
e per acquisto di cocaina a Miami. Iz2y Marion fu condanna» 
to a cinque anni per avete cercato di costringere con la vio- 
lenza Jerry Marc Jacobs a pagare i venticinquemila dollati 
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che doveva a Rizzo. Vincent « Popo» Tortora fu condan- 
nato a tre anni per i biglietti d’acreo falsi e per le carte di 
credito rubate o falsificate, Sam Salli ebbe due anni per aver 
fornito valuta falsa. Tutti si dichiararono colpevoli, consi- 
gliati dai loro avvocati, chiedendo la clemenza della corte. 
Le loro condanne furono minime. 

Vincent Rizzo fu un detenuto modello. Egli pensava 
che, comportandosi così, la sua pesante condanna si sarebbe 
ridotta a non più di sette anni di prigione. 


3. Confessioni preziose. 


Tutta la gang era dentro per vari reati, ma Joe Coffey 
voleva far luce sull’affare più complesso e interessante che 
aveva coinvolto Rizzo e gli altri: il traffico dei valori rubati 
o contraffatti. E c'era da chiarire l'operazione che aveva coin- 
volto il Vaticano. La vicenda presentava ancora tanti lati 
oscuri e gran parte della trascrizione delle intercettazioni te- 
lefoniche risultava enigmatica. C'erano le rivelazioni di Grant, 
c'era ciò che Coffey aveva scoperto nei suoi viaggi a Monaco 
di Baviera, ma molti interrogativi attendevano una risposta. 
Con tutte queste lacune, era impensabile ottenere un succes- 
so davanti a un Grand Jury. 

Joe Coffey tornò in Europa verso la metà del novembre 
1972. Questa volta avrebbe affrontato direttamente i pro- 
tagonisti della vicenda senza più microspie e intercettazioni 
telefoniche. Avrebbe interrogato Fnse, Barg e gli altri. Nel 
nuovo viaggio a Monaco, Joe Coffey fu accompagnato dal 
suo amico detective dell’F.B.I. Tamatro. 

A Monaco, Coffey rintracciò per primo Winfried Ense. 
Si incontrarono presso un presidio di polizia ed Fnsc stava 
molto in guardia, Coffey allora lo invitò al bar dell'Hilton. 
Là l'uomo si sarebbe forse sciolto e comunque Coffey aveva 
in mente un piano. 

Ense andò al bar dell'Hilton con Coffey e Tamatto. 
Ordinarono da bere ed Ense cominciò a giocherellare col 
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bicchiere. Continuava a date risposte evasive. Dopo un'otil 
circa di conversazione, Coffey non aveva fatto un solo pia 
so avanti. Ense andò alla toilette e Coffey disse a Tamatto 
— Portiamolo su in camera, ho un'idea. — 

Coffey e Tamarro alloggiavano all’Hilton. Coffey invità 
Ense a salire in camera ed Ense non volle essere scortese & 
accettò. La trappola di Coffey cominciò a funzionare. 

Giunti in camera, i tre uomini si sedettero sul patlo, 
prospiciente la terrazza dell'appartamento. A un certo punto, 
Coffey si alzò e andò al telefono, Sollevò îl ricevitore e chi 
m il servizio ai piani. Dette il numero della camera e di 
se: — Potreste portarmi una bottiglia di Chivas Regal e, 
ch, un po’ d’acqua e di ghiaccio? — 

Ense fece un piccolo sobbalzo. Quelle parole e quella 
scena non gli risultavano nuove, 

Coffey capì di avere colto nel segno. Richiamando alla 
memoria più particolari possibili, ripeté le parole che erano 
già state dette fra Rizzo, Ense e Barg in una stanza del Pa: 
lace Hotel nove mesi prima e che egli aveva seguito attravet- 
so l'intercettatore elettronico piazzato nella stanza di Rizzo, 
Coffey ripeté le parole che erano state dette quel giorno 
ed Ense capì, 

Coffey lo guardò con aria interrogativa. 

Allora Ense disse: — Così, voi già sapete, — 

— Sappiamo, — tispose Coffey, 


— Stavate ascoltando, quel giorno? — chiese Ense, 
— Stavamo ascoltando, — confermò Coffey. 
— Allora che cosa posso aggiungere? — domandò 


Ense. 

— 1 dettagli, tutti i dettagli, — disse Coffey. 

Ense non esitò più, non tergiversò, non dette più ri: 
sposte vaghe, ma raccontò ogni cosa che sapeva. Il raccon- 
to durò fino a mezzanotte. Cercò solo di minimizzare il suo 
ruolo e di farsi passare per un sempliciotto, Lasciò intende. 
se che era stato truffato dalla banda degli americani. Per il 
resto, fu prodigo di particolari. Raccontò tutta la storia dei 
buoni del Tesoro degli Stati Uniti rubati e portati a Bru: 


284 


xelles, l'accordo tra Barg e Jacobs per le azioni della Coca 
Cola, la visita a Monaco di Ricky Jacobs e la minacciosa ap- 
parizione di Vincent Rizzo. Egli rivelò anche tutto ciò che 
sapeva dell'affare del Vaticano, 

Ora il quadro tracciato da Tony Grant pieno di lacune 
e interrogativi cominciava a completarsi. Coffey disse ad En- 
se di ritornare l'indomani mattina in compagnia di Alfred 
Barg. 

Il giorno dopo, anche Batg dette la sua versione. E, 
alla fine, Ense e Barg apparvero addirittura soddisfatti. Il 
fatto è che i due uomini, fatte le loro rivelazioni, passaro- 
no sotto la protezione della polizia e, come si etano augutati 
dopo le minacciose visite di Rizzo in Germania, non doveva- 
no più temere la vendetta del boss americano. 

Coffey e Tamaro si consultarono con i loro superiori 
a New York, poi promisero ad Ense e a Barg l'immunità da 
accuse e querele se avessero confessato tutto davanti al Grand 
Jury a New York, Il governo americano li avrebbe rimbor- 
sati delle spese del viaggio negli Stati Uniti. Ense e Barg 
accettarono. 

Pochi mesi dopo, essi si recarono negli Stati Uniti e 
presero alloggio all'Hotel Westbury di Manhattan. Confes- 
sarono ogni cosa e se ne tornarono in Germania come se 
avessero risolto il più grande problema della loro vita. 

Successivamente, giunsero negli Stati Uniti anche Mau- 
rice Ajzen e Rudolph Guschall. Anch'essi si erano decisi a 
collaborare in cambio delle stesse garanzie offerte a Ense e 
a Barg. 

La deposizione di Guschall fu molto drammatica, Pian- 
se come un bambino raccontando la sua storia e minacciò 
di uccidersi raggiungendo una finestra e facendo il gesto di 
volerla scavalcare, 

Coffey e Tamatto rinttacciatono anche Ernest Shinwell 
che si trovava in una prigione del Lussemburgo. Shinwell 
parlò di Panama e di altro, ma le autorità del Lussemburgo 
non gli permisero di raggiungere gli Stati Uniti per fare la 
sua deposizione a New York. 
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Poco a poco, Coffey e Tamatro rintracciarono e fecero 
parlare tutti i protagonisti della vicenda sulla quale avevano 
indagato. E în una prigione di Vienna parlarono con Leo: 


pold Led. 


4. Il racconto di Leopold Ledl. 


Ledl raccontò ogni cosa mentre un agente dell'Interpol 
faceva da interprete. Cominciò la sua storia dall'inizio. Pat: 
lava volentieri e alla fine il quadro fu esauriente, 

Ora Coffey e Tamaro vedevano chiaro ogni dettaglio, 
Ledl parlò dei suoi traffici con la mafia americana, con arci: 
vescovi e cardinali, con monsignori e uomini di affari. Il 
racconto dî Leopold Ledl fu il più prezioso di tutti. La fac: 
cenda del Vaticano presentava ormai pochi punti da chiarite, 

Coffey considerò che per chiudere definitivamente il 
cerchio bisognava andare in Italia e sentire quanto avevano 
da raccontare Mario Foligni, Tomasso Amato, Marina Neu- 
bert, Remigio Begni, Monsignor Mario Fornasati e gli altri 
del Vaticano. 

Le autotità italiane non dettero alcuna collaborazione, 
ma Coffey riuscì a rintracciare Foligni e a farsi promettere 
che sarebbe andato negli Stati Uniti, 

Ai primi di dicembre, Coffey e Tamarto rientatono a 
New York dal giro in Germania, Lussemburgo e Austria. 
Coffey soprattutto era sconcertato per le implicazioni del 
Vaticano nella storia dei titoli contraffatti. Fra cattolico fer. 
vente e la rivelazione lo scosse non poco. Il procuratore di- 
strettuale di Manhattan, Frank Hogan, che aveva appoggia» 
to Coffey nelle indagini, rimase anch'egli molto turbato dal: 
le rivelazioni che il detective aveva raccolto. 

Hogan e Coffey vagliatono attentamente ogni risvolto 
possibile della faccenda del Vaticano. Portando le indagini a 
compimento, il Vaticano ne avrebbe ricevuto un colpo mici- 
diale. Nello stesso tempo, il procuratore e il detective sa. 
pevano benissimo che difficilmente avrebbero ottenuto di 
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portare dinanzi a un tribunale di New York un monsignore 
0 un vescovo del Vaticano. E a che cosa sarebbe servito, si 
chiesero Hogan e Coffey, uno scandalo che coinvolgeva per- 
sone di rilievo del Vaticano? Forse sarebbe stato più oppor- 
tuno concentrare tutte le prove contro Rizzo e dimenticare 
il resto, cancellando l'implicazione vaticana. Hogan e Cof 
fey ne discussero a lungo 

Ma poi Hogan disse: — Io voglio continuare. Abbi 
mo il dovere di vigilare e di proteggere i cittadini onesti 
seguendo scrupolosamente ogni indagine, non importa dove 
essa possa condurci. — 

Coffey, naturalmente, fu d'accordo. Aveva lavorato a 
quel caso con una dedizione assoluta, con un impegno stra- 
ordinario e anch'egli voleva andare fino in fondo. Furono 
dello stesso parere tutti gli altri, Vitrano, Goldstock, Ta- 
marro, Aronwald che si era battuto perché IF.B.L autoriz- 
zasse Tamatro a seguire Coffey in Germania. 

Ma poi tutto cominciò a disgreparsi. 


5. Il governatore del Tesas. 


Le conclusioni delle indagini per le quali si era battuto 
con tutte le sue forze Joe Coffey, attratto dall'obiettivo di 
dare una lezione a Vincent Rizzo e alla mafia americana, por- 
tavano a personaggi di grande influenza © potere. Intralci, 
difficoltà, forse rinunce erano prevedibili, Nel corso del col. 
loguio con Leopold Ledl nel carcere di Vienna era venuto 
alla luce un altro dettaglio che coinvolgeva un noto uomo 
politico americano. 

Ledl aveva raccontato che, durante la primavera del 
1971, quando si stava organizzando l’incontro di Londra fra 
tutti i protagonisti dell’operazione-Vaticano, Jacobs era giun- 
to a Monaco e aveva preso alloggio al Bayerischer Hof. Ledl 
e Ajzen lo avevano raggiunto in quell’albergo. 

La hall era affollata di ministri e uomini del mondo eco- 
aomico e finanziario convenuti a Monaco per una importante 
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conferenza internazionale. Ledl ed Ajzen, entrando, videro 
che Jacobs parlava con un americano molto distinto, alto, i 
capelli argento, Jacobs fece cenno a Ledl e ad Ajzen di av- 
vicinarsi. Fece le presentazioni ma tacque il nome dell’uomo 
con cui stava parlando, Nel carcere di Vienna, Ledl disse 
che doveva trattarsi di un noto esponente del governo ame. 
ticano, Questa almeno era stata la sua sensazione, ma non 
sapeva dire assolutamente chi fosse quel personaggio. 

Su quella traccia Coffey lavorò col solito impegno. E 
giunse alla conclusione che bisognava identificare quell'uomo. 
Convocò Ajzen a New York e gli sottopose una serie di foto 
di funzionari del governo americano finché Ajzen non indi- 
cò una fotografia e disse che quella era l'immagine dell'uo- 
mo del Bayerischer Hof, Ajzen non ebbe dubbi. Disse: — E' 
una faccia che non si dimentica. — 

L'uomo era John B, Connally Jr., già governatore. del 
Texas. Al momento dell'incontro con Jacobs, Ledl e Ajzen 
a Monaco, era Segretario del Tesoro degli Stati Uniti. Seb- 
bene avesse lasciato il gabinetto sei mesi prima delle elezio 
ni di novembre, Connally era uno degli uomini politici più 
potenti d’America e uno dei più ambiziosi, Godeva della fi 
ducia di Richard Nixon al punto da essere considerato il 
confidente più stimato e fidato del Presidente degli Stati 
Uniti. La sua ambizione lo faceva guardare alla Casa Bianca 
come ad un traguardo certamente non proibito. 

Su quali basi e per quali interessi corresse una amicizia 
così stretta fra Connally e Ricky Jacobs, questo era un altro 
inquietante interrogativo, 

Coffey mise al corrente della nuova scoperta il procu- 
ratore Hogan. Nessuno si nascondeva le difficoltà che avreb- 
be presentato una indagine sul potente John Connally. Ma 
Hogan voleva andare fino in fondo. Aronwald, per quanto 
fosse elevato il suo grado all’interno della Strike Force, do- 
vette recarsi a Washington dai suoi superiori per ottenere 
l’autorizzazione a indagare sull’ex governatore del Texas. 

Il procuratore generale Richard Kleindienst ascoltò Aron- 
wald ma non si dimostrò per nulla entusiasta della faccenda, 
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Benché già l'ombra del Watergate si stendesse sull'America, 
Richard Nixon appariva ancora forte e indagate su uno dei 
suoi uomini presentava grossi inconvenienti. Per giunta, lc 
voci sempre più ricorrenti sugli scandali dell’amministrazio- 
ne Nixon indicavano proprio nel procuratore Klcindienst e 
in John Connally gli uomini che sarebbero usciti con le ossa 
maggiormente rotte dalle continue denunce e rivelazioni che 
apparivano con ritmo sempre più sostenuto sulla stampa ame- 
ricana. Quindi l'ultima cosa che l'amministrazione Nixon 
avrebbe sopportato in. quel suo periodo molto critico era di 
avere detectives d'assalto sulle tracce dei suoi uomini, 

Aronwald tornò a New York da Washington con una 
sentenza amara. 

Nessuna indagine su John Connally, — disse. Era 
un ordine più che un suggerimento. 

— Dovete dimenticare di avere sentito il nome di John 
Connally nelle vostre indagini, — aggiunse parlando a Cof. 
fey e a Tamaro. — Non dovete cercare niente, non c'è 
niente di probante. — 

Era tin colpc piuttosto duro. John Connally era vera: 
mente potente, Egli divenne la scelta iniziale di Nixon per 
la vice presidenza degli Stati Uniti e solo la violenta oppo- 
sizione del Congresso costrinse Nixon ad abbandonare que- 
sta idea e a scegliere Gerald Ford. Le indagini sul Water- 
gate coinvolsero poi Connally in maniera pesante, ma l'im- 
portante uomo politico fu prosciolto dalle accuse’ per man- 
canza di testimoni oculari di alcune operazioni per le quali 
eta stato portato in tribunale. 

Rimase un enigma l'amicizia che legava Connally a Ri 
chy Jacobs. 


6. La crisi dell'ammisistrazione Nixon 


Coffey: imprecò contro il potere che bloccava le inda- 
gini su Connally, ma aveva sempre la vicenda del Vaticano 
da sviscerare fino in fondo, Ledl, Foligni e gli altri avevano 
fatto i nomi delle personalità del Vaticano che erano state i 
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promotori del progetto impostato sui titoli falsi delle società 
americane, Si trattava di tre eminenti membri della gerarchia 
ecclesiastica di Roma. Uno era il Cardinale Tisserant, morto 
nel febbraio del 1972, Il secondo, che aveva collaborato 
strettamente con ‘Tisserant al progetto, non era mai stato 
identificato. Ledl lo aveva semplicemente descritto come un 
tipo siciliano, di corporatura minuta e sottile, con capelli 
bianchi e vaporosi, di circa cinquantacinque anni. Era un 
Arcivescovo. IL terzo personaggio cra il Vescovo Paul Mar- 
cinkus, che aveva l’incarico di fare da guardia del corpo a 
Paolo VI e che deteneva il controllo e la disponibilità delle 
finanze vaticane. 

Marcinkus era cittadino americano. Forse era possibile 
arrivare fino a lui, atrivarci con accuse provate e con preci- 
se imputazioni, ma sarebbe stato poi possibile ottenerne l'e 
stradizione dal Vaticano negli Stati Uniti? Nel corso di una 
riunione nell'ufficio del procuratore Hogan, a Manhattan, 
venne deciso di procedere nelle indagini sul Vescovo Mar- 
cinkus. I detectives sapevano benissimo che non sarebbe 
stata una faccenda semplice. Marcinkus era funzionario di 
uno Stato sovrano: la legge americana, i suoi tribunali, la 
polizia non avevano nessun potere sul territorio del Vati- 
cano. 

Ancora una volta le autorità italiane rifiutarono la loro 
collaborazione. A New York decisero di rivolgersi al Car- 
dinale Terence Cooke, Arcivescovo della diocesi newyor- 
chese, perché facesse giungere una richiesta di collabora- 
zione alle autorità del Vaticano. Ma il Cardinale Cooke de- 
clinò l'invito. Eta necessario agire da governo a governo, 
da Washington al Vaticano, dal Segretario di Stato americano 
Henry Kissinger al Segretario di Stato vaticano Cardinale 
Villot, Ma l'amministrazione Nixon, osmai sconvolta dal ca 
so Watergate, aveva proprio nei cattolici uno degli ultimi 
punti di forza e di appoggio e non avrebbe mai consentito 
una indagine su personalità del Vaticano, Inoltre il banchie- 
re amico di Marcinkus, Michele Sindona, vantava l'amicizia 
di molti alti personaggi dell'amministrazione Nixon. 
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Negli anni sessanta Nixon, che esercitava allora Ja pro: 
fessione di avvocato, aveva conosciuto Sindona e lo aveva 
raccomandato a molti suoi clienti perché si avvalesseto dei 
consigli del banchiere italiano per i loro investimenti. Poi nel 
1972, quando Nixon si candidò per la rielezione alla presi 
denza degli Stati Uniti, Sindona gli offrì un milione di dolla 
come contributo alla campagna elettorale. In seguito, Sin- 
dona assunse come suo consigliere e rappresentante presso 
i circoli finanziari americani David M. Kennedy, primo Se- 
gretario del Tesoro con Nixon. Sindona e Kennedy si erano 
conosciuti tramite il Vescovo Marcinkus. 

Quando tutti questi intrecci vennero alla luce, Coffey 
chiese: — E allora, dopo Connally, ci dobbiamo scordare 
anche il Vaticano? 

— Esattamente, — fu la risposta, — dobbiamo stare 
lontano dal Vaticano 

— Perché? — chiese Colfey. 

— Îl Vaticano è molto importante per Washington, 
Marcinkus è molto importante. — 

Coffey avrebbe voluto protestare. 

— E' un ordine, — gli fu detto. — E? una decisione 
politica, non possiamo farci niente. — 


Indagine a San Pietto. 


Si infuriò anche il procuratore Hogan. Forse non era 
ancora il momento per ottenere l'estradizione di Marcinkus 
dal Vaticano negli Stati Uniti, ma si potevano raccogliere 
prove più pesanti contro di lui per incriminarlo e avere mag- 
giore successo in una richiesta di estradizione più in là nel 
tempo. 

Hogan minacciò di parlare con la stampa e di rivelare lo 
scandalo dei titoli falsi destinati al Vaticano se le indagini 
fossero state insabbiate. Le sue sfuriate ebbero successo. 
Una richiesta diplomatica venne avanzata al Cardinale Villot 
per ottenere la collaborazione del Vaticano in una indagine 
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che doveva salvaguardare gli interessi e il prestigio dello 
Stato Pontificio. Dal Vaticano acconsentirono che un gruppo 
di funzionari americani si recasse a Roma per avere dei con- 
tatti. 

Tre funzionari sarebbero pattiti: William Lynch del Di- 
partimento di giustizia, William Aronwald della Strike Force 
e il detective Tamarro dell'EB.I. Era una indagine federale, 
Coffey ne era escluso. 

Hogan protestò nuovamente. Se c'era un uomo, disse, 
che conosceva tutta la vicenda e che poteva tornare utile nel 
viaggio a Roma, questo era Joe Coffey. Ma questa volta Ho- 
gan non la spuntò. Disse che, senza Coffey, il viaggio a Ro- 
ma era inutile. Gli fu risposto che partivano tre funzionari 
federali e che quella era la procedura più corretta. 

Il 25 apsile 1973 Lynch, Atonwald e Tamatto partito- 
no per Roma e furono ricevuti al Vaticano dall’Arcivescovo 
Giovanni Benelli, assistente alla segreteria di stato ponti. 
ficia e amico di Mario Foligni. Benelli si intrattenne solo 
pochi minuti con i tre funzionari americani, poi presentò loro 
lo staff di monsignori coi quali avrebbero potuto parlare: 
Edward Martinez, Carl Rauber e Justin Rigali. 

Il detective dell'F.B.I, Tamarro venne invitato a lascia- 
re la stanza e fu Lynch a fare le domande ai tre monsignori. 
Lynch parlò della operazione dei titoli falsi, del campione di 
certificati contraffatti per 14 milioni e mezzo di dollari, del- 
le successive consegne per novecentocinguanta milioni di dol- 
lari concordate col Vaticano, dei depositi fatti da Foligni alla 
Handels Bank di Zurigo e al Banco di Roma e delle indagini 
comprovanti che il Vescovo Paul Marcinkus era coinvolto 
in tutta l'operazione. 

Fu Monsignor Martinez che, alla fine delle parole di 
Lynch, disse: — Non siamo a conoscenza di nulla e non ci 
sono qui persone che possano essere a conoscenza di simili 
fatti assolutamente estranci al Vaticano. In ogni caso, non è 
intenzione del Vaticano collaborare in questa investigazione. 
Questo è solo un incontro ufficioso e noi abbiamo accettato 
questo contatto esclusivamente per ascoltare. — 
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Lynch chiese allora ai monsignori un altro po’ della 
loto attenzione. E consegnò uno dei documenti sequestra- 
ti dalle autorità austriache a Leopold Ledi al momento 
del suo arresto. Era la lettera-contratto su carta intestata 
della Sacra congregazione dei religiosi che conteneva le clau- 
sole per la consegna dei titoli falsi al Vaticano fino ad un 
ammontare di novecentocinquanta milioni di dollari. 

1 tre monsignori csaminarono la lettera, poi Martinez 
disse: — Ci sembra che l'intestazione sia legittima. E' iden- 
tica alla intestazione di una congregazione religiosa con sede 
in Vaticano, — 

Per il resto, Monsignor Martinez disse di non sapere 
nulla. Lynch invitò il prelato a controllare se nella Banca 
Vaticana risultarono depositati titoli americani falsi. Mar- 
tinez disse che quello era un compito esclusivo del Vescovo 
Marcinkus, E aggiunse che, a quel punto, la conversazione 
era da considerarsi conclusa. 


8. Marcinkus si difende. 


L'indomani, Lynch e Aronwald ottennero un appunta- 
mento con Paul Marcinkus. Anche da questo colloquio fu 
escluso Tamarro, Marcinkus ascoltò attentamente quello che 
Lynch disse quando ripetè le cose già dette ai tre monsignori. 
Il Vescovo si dimostrò estremamente disponibile e disse che 
avrebbe fornito esaurienti risposte. 

Marcinkus cominciò a parlate di Sindona. Confermò 
che erano buoni amici da anni e che considerava il banchiere 
italiano un vero genio della finanza, c sottolineò che essi 
avevano avuto rapporti di affari molto limitati. Marcinkus 
riconobbe che le accuse mosse contro di lui erano molto serie, 
ma disse che non avrebbe mai violato il segreto bancario vati 
cano per difendere la sua persona. Questo significava che non 
avrebbe dato alcuna risposta in merito ai titoli americani 
falsi che i funzionari giunti da New York ritenevano che 
fossero custoditi nella Banca Vaticana. Marcinkus dette poi 
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una spiegazione delle accuse contro di lui. Disse che era ine- 
vitabile, nella sua posizione, avere nemici e che quelle ac- 
cuse erano una manovra contro la sua persona. Se Monsi 
gnor Mario Fornasari aveva mosso delle accuse nei suoi con 
fronti, Marcinkus disse che non se ne meravigliava. Monsi 
gnor Fornasari gli era stato già segnalato come individuo 
pericoloso alla Banca del Vaticano e si sapeva che amava 
scrivere lettere diffamatorie. 

Passò poi a parlare di Mario Foligni. Marcinkus disse 
che aveva trattato con lui in due occasioni, ma senza risultati. 

Nel luglio del 1971, Foligni, attraverso la Nuova Sirce, 
aveva proposto cento milioni di dollari di investimenti a 
favore della diocesi romana, ma la proposta non s'era mai 
concretizzata in un accordo, Nel 1972 Foligni e un suo ami- 
co, l'industriale Carlo Pesenti, avevano proposto a mezzo 
lettera uno schema di investimenti per trecento milioni di 
dollari. La lettera era pervenuta al Papa direttamente. Glie- 
la aveva consegnata l'Arcivescovo Benelli, molto amico di Fo- 
ligni. Il Papa aveva pregato Marcinkus di valutare attenta- 
mente l'opportunità di quella proposta, E Marcinkus, se- 
condo il racconto fatto ai funzionari americani, prima aveva 
convocato l'Arcivescovo Benelli diffidandolo a interessare il 
Papa degli affari finanziari che dovevano passare solo at- 
traverso di lui, che era il responsabile delle finanze vatica- 
ne, poi aveva ricevuto Foligni e Pesenti, Marcinkus disse di 
avere voluto quell'incontro per scoprire come aveva fatto 
Foligni ad arrivare direttamente al Papa, ma Foligni non fe- 
ce il nome dell'Arcivescovo Benelli, fece un altro nome che 
Marcinkus non considerò credibile, Comunque, Marcinkus 
riferì a Foligni e a Pesenti che della loro proposta non se ne 
sarebbe fatto nulla. Mascinkus aggiunse, nel racconto ai fun- 
zionari americani, che da quel giorno Foligni lo aveva ca- 
lunniato per tutta Roma e che il suo preteso coinvolgimento 
nell'affare dei titoli falsi concordati col Vaticano attraverso 
fa sua persona era una delle calunnie di Foligni. 

I funzionari americani non andarono molto a fondo con 
le domande e persero una buona occasione in quel loro in- 


294 


contro con Paul Marcinkus. Non valutarono e non approfon- 
dirono un dettaglio importante. Il primo affare proposto da 
Foligni a Marcinkus risaliva appena a due giorni dopo che 
Foligni aveva depositato, titoli falsi per un milione e mezzo 
di dollari presso la Handels Bank. E il secondo affare per 
trecento milioni di dollasi fu proposto da Foligni otto mesi 
dopo l'operazione alla Handels Bank e sei mesi e mezzo do- 
po quella al Banco di Roma. 

Quando Coffey lesse a New York i rapporti di Lynch 
e Aronwald si accorse della grande occasione perduta per 
mettere alle strette il Vescovo Marcinkus e montò su tutte 
le furie, Tamarro concordò con lui che il viaggio a Roma era 
stato una farsa, Ci fu una riunione abbastanza burtascosa fra 
Coffey, Lynch, Aronwald e Tamarro, Coffey si scagliò con- 
tro tutti. 


—- Dick! — urlò a Tamatro. — Sei uno stronzo. Dick! 
Sei un buon agente, conosci il caso, ma te lo sei lasciato sfug- 
gire di mano. — 


Tamarro non replicò. 

Coffey si scagliò allora contro Aronwald. 

— Anche tu sei un dannato stronzo, — disse. — Non 
mi hai consentito di seguirvi a Roma e di condurre le inda- 
gini nel modo giusto. Ora abbiamo perduto una grossa oc 
casione. Si può dire che abbiamo fallito. — 

Ce ne volle per calmare Coffey. Ma il detective di Ho- 
gan aveva ragione da vendere, 
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PARTE DICIASSETTESIMA 
LA FINE DELL'AVVENTURA 


1, Ostacoli insormontabili 


Cambiatono molte cose, în seguito. E venne anche il 
tempo per Joe Coffey di fare un bilancio delle lunghe inda- 
gini che lo avevano portato a scrutare sin dentro il cuore 
del Vaticano. Non tuito era andato come lui desiderava. Do- 
po il suo ultimo viaggio în Europa, le delusioni furono più 
delle vittorie. Quando William Aronwald, il’ pezzo grosso 
della Strike Force, comparve davanti ad una sottocommissio- 
ne del Senato americano per riferire sul caso conosciuto sot. 
to la denominazione di « Operazione Fraulein », egli disse 
che erano state mosse serie accuse a personalità del Vatica- 
no e che due investigatori federali più un detective dell’F.B.I. 
si erano recati a Roma per approfondire la questione, ma che 
non erano emerse prove concrete per andare oltre, 

Coffey capì che esistono precise barriere al mondo. For- 
ze oscure ma potenti impediscono con tutti i mezzi che ci 
si avventuri alla ricerca di una qualsiasi verità. 

Le indagini bloccate sul conto dell'ex governatore del 
Texas Connally e il muro di gomma contro il quale erano 
rimbalzate le indagini sul Vaticano insegnarono a Coffey che 
la ricerca della verità non è così semplice come potrebbe ap. 
parire e che esistono persone molto potenti in grado di bloc. 
care qualsiasi iniziativa legittima nell'interesse della giusti» 
zia degli uomini, Queste persone molto potenti vivono se- 
condo regole e codici che non sono gli stessi degli altri uomi 
ni. Coffey, anzi, ebbe la prova che le comuni leggi e i codici 
in vigore nei tribunali d'ogni Paese civile non avevano va. 
Dee per queste persone e non si applicavano nei loro con- 
fronti. 
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Capitarono anche cose sgradevoli che scossero Coffey. 
Sua moglie aveva abortito mentre egli si trovava in Europa alla 
ricerca dei protagonisti tedeschi, austriaci e italiani della com- 
plessa vicenda del Vaticano. Per non distrarlo dal lavoro in 
cui era impegnato con tutte le sue forze, la signora Coffey 
non rivelò subito al marito le difficoltà dell'ultimo suo parto e 
la dolorosa conclisione, Coffey seppe la verità solo quando 
tornò a casa. Era giusto tutto questo? La donna che aveva spo- 
sato e che lo aveva aiutato a scegliere il mestiere di poliziot- 
to, per il quale Coffey sentiva d'essere nato volendo far trion- 
fate la giustizia nei confronti del mondo criminale che ave- 
va angustiato suo padre e la sua famiglia, continuava a com- 
portarsi con lui nella maniera più generosa ed altruista. Ma 
valeva la pena sacrificare la propria vita e togliere tempo e 
affetto alla famiglia se le conclusioni delle indagini, e la con- 
elusione stessa della sua vita e del suo lavoro di poliziotto, 
portavano ai risultati deprimenti cui stava andando incontro? 

Non fosse stato della tempra di cui era fatto, Joe Cof. 
fey avrebbe abbandonato tutto € ripiegato su un mestiere più 
tranquillo e una vita più serena, Per giunta, la sua casa ri- 
schiò di andare a fuoco, L’incendio fu evitato grazie alla pre 
senza di spirito del figlio maggiore che si trovava nell’appa 
tamento. Erano forse segni del destino? Etano avvertimenti 
superiori? Joe Coffey non era un superstizioso e non dette 
molta importanza ai due avvenimenti che avevano minacciato 
di distruggere la sua famiglia. Se ebbe momenti di riflessio- 
ne e di scoramento fu perché le indagini che aveva condotto, 
partendo dai gisi loschi di Vincent Rizzo, si erano arenate 
proprio. sul punto di giungere alla verità. 

Dopo sette anni, Joe Coffey fu promosso sergente e il 
suo incarico presso ufficio distrettuale del procuratore di 
Manhattan in Leonard Street ebbe fine. Il Dipartimento con- 
sentiva al distretto di Manhattan di disporre di tre sergen 
Joe Coffey era il quarto e perciò si rese necessario il suo tra- 
sferimento, Frank Hogan chiamò Coffey e gli spiegò la s 
tuazione. -— Vorrei che tu timanessi ancora con noi, — disse 
il procuratore distrettuale, non senza un velo di ‘emozione 
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nella voce, — ma i regolamenti non lo permettono. Non vo- 
glio però che ti preoccupi. Mi assicurerò che tu vada al po. 
sto giusto. Non appena saranno scaduti i tuoi sei mesi în 
uniforme, ta andrai a lavorare per Michael Armstrong, — 

Queste cose avvennero due anni dopo l'ultimo viaggio 
di Coffey in Europa. La sua delusione era grande. 


2. La delusione di Coffey 


Michael Armstrong eta consigliere speciale della Com- 
missione Knapp che aveva il compito di indagare sulla cor- 
ruzione del Dipartimento di polizia di New York. Armstrong 
eta stato appena nominato procuratore distrettuale per la 
Queens County in sostituzione di Thomas Mackell imputato 
di corruzione, Armstrong si eta rivolto ad Hogan perché lo 
‘aiutasse a formare uno staff di agenti esperti e incorruttibili. 
Hogan gli aveva mandato uno dei suoi aiutanti più fidati, 
John Keenan e promise ad Armstrong che, sei mesi dopo, gli 
avrebbe inviato anche Joe Coffey. Erano i suoi migliori uo- 
mini al distretto di Manhattan. 

Coffey intanto svolgeva il suo servizio di sergente in 
uniforme, un periodo obbligatorio, Spesso era di pattuglia 
ad East Harlem, Un giorno venne chiamato dall’ispettore Vi- 
trano. Il Grand Jury aveva terminato di lavorare al caso dei 
titoli contraffatti e rubati ed era stata convocata una confe- 
renza stampa nel corso della quale sarebbero state rese note le 
imputazioni a carico delle persone coinvolte nel caso. Coffey si 
era occupato a fondo della vicenda e Vitrano avrebbe voluto 
fargli fare delle dichiarazioni insieme a Tamarro, a Edward 
Shaw che era il capo della Strike Force, a William Aronwald, 
a Goldstock e ad Alfred Scotti assistente capo di Hogan, 

La prima persona che Coffey vide alla conferenza fu 
William Aronwald, l'uomo della Strike Force che si era ar- 
reso di fronte alle difficoltà delle indagini su John Connally 
e che era andato a Roma per approfondire la vicenda del Va- 
ticano senza saperci cavare nulla. Era l'uomo che, a pro- 
posito delle indagini su Connally, gli aveva anche ordinato di 
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lasciar perdere, su Connally non era permesso indagare, For- 
se perché ormai conosceva bene il poliziotto e sapeva del suo 
impegno e della sua totale e incondizionata ricerca della ve- 
rità, William Aronwald appena vide Coffey gli disse: — Non 
fare nessuna dichiarazione ai reporters né prima, né duran- 
te, né dopo la conferenza stampa. Hai capito? — 

Coffey ebbe uno scatto, Rispose duro: — 
mio capo e io parlerò con chi voglio. — 

Piantò in asso Aronwald e abbandonò la stanza della 
conferenza. Benché carico di rabbia e di delusione, Joe Cof- 
fey decise che si sarebbe attenuto alle istruzioni di Aron- 
wald. Non avrebbe parlato con nessuno delle cose che erano 
oggetto della conferenza stampa e di cui il più informato 
era certamente lui. 

Ma il giorno dopo il « Wall Street Journal » pubblicò 
un articolo in cui era scritto tra l’altro: « Il signor Aron- 
wald in una conferenza stampa ha dichiarato che le prove 
raccolte non dimostrano che esisteva un complotto in Vati- 
cano, ma una sicura fonte di informazione in Europa ha di- 
chiarato che si sospetta fortemente di una persona che in- 
dossa l'abito talare ». 

Quando Aronwald lesse il brano sul giornale, ebbe un 
solo sospetto, Pensò immediatamente che la « sicura fonte » 
era Joe Coffey e che l'ex detective di Hogan avesse parlato 
coi giornalisti. Perciò chiamò Coffey al telefono e gli urlò: 
— Ti posso assicurare, Joe Coffey, che non ti toglierai più 
di dosso quell’uniforme di sergente che ora porti. E’ una 
promessa. Tu rimarrai a vita nel ruolo in cui sei ora nella 
polizia. Me ne occuperò personalmente. — 

Coffey non replicò, Non era stato lui a parlare, i gior- 
nalisti avevano avuto le informazioni direttamente dall'Italia. 
Ma preferì non ribattere nulla ad Aronwald 

Il processo per i titoli contraffatti terminò. William 
Benjamin ebbe un anno di prigione ma per reati connessi al 
giro della droga. Jerry Marc Jacobs ebbe tre anni con la con- 
dizionale, suo padre Ricky (che cra già in carcere, in Cali- 
fornia) ebbe due anni. Louis Gitrleman fu condannato a 
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Von sei il 


cinque anni con la condizionale. Tre anni ebbe Dominic Man: 
tell, quattro Peter Raia. Vincent Rizzo fu condannato a ci 
que anni e la condanna decorse parallelamente agli anni 
che doveva scontare per altri reati e per i quali cra già 
dentro. Shinvell, uscito di prigione in Lussemburgo, tornò 
in Inghilterra, ma dagli Stati Uniti non fu chiesta la sua 
estradizione. L'estradizione non fu richiesta neanche per Leo. 
pold Ledl che intanto aveva finito di scontare gli anni di 
carcere a Vienna ed era tornato alla sua casa nei boschi di 
Maria Anzbach. Tony Grant tornò in Inghilterra e sparì dal- 
la circolazione, Le richieste rivolte alle autorità italiane per. 
ché si occupassero di Amato, della Neubert e di Begni ven- 
nero semplicemente ignorate. Le autorità italiane non ave- 
vano mai collaborato nelle indagini che portavano alle se- 
grete cose del Vaticano, Begni continuò il suo lavoro di agen- 
te di cambio, Amato e la Neubert per un po' di tempo spa- 
rirono dalla circolazione, poi apparvero in Sudamerica. Non 
ci fu alcuna richiesta nei confronti di Mario Foligni che 
aveva collaborato alle indagini.Foligni continuò a coltivare 
amicizie preziose, a stare vicino ai potenti e si buttò anche 
in politica formando un nuovo partito, che non ebbe segui 
to. La vera identità di Monsignor Alberto Barbieri non fu 
mai scoperta, ma un giorno egli fu licenziato dal suo lavoro 
alle Edizioni Paoline. Anche il Vaticano non accettava più 
i suoi traffici, Monsignor Barbicri concesse una intervista al 
settimanale tedesco « Stern » nel corso della quale dichia- 
td: « Se qualcosa andava storto al Vaticano, davano sem- 
pre la colpa a me, Ma questa tempesta passerà e la Chiesa 
mi riprenderà ». 

Joe Coffey rimase relegato al 25° distretto di poli- 
zia, giusta la minacciosa promessa di William Aronwald, e il 
suo lavoro consisteva spesso nell'operare di pattuglia ad East 
Harlem. Coffey si chiese più volte se era valsa la pena di 
agire come aveva agito, d’essersi battuto allo spasimo, di 
avere scelto una vita di inferno se la conclusione di tutto 
erano la minaccia di Aronwald e il servizio di pattugliamento 
ad East Harlem. 
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3. Michele Sindona 


Frank Hogan morì. Divorato dal cancro, si spense în 
breve tempo. L'ispettore Vitrano tentò di far rientrare Cof- 
fey al distretto di Manhattan ma non se ne presentò mai 
l'occasione propizia. Molto tempo dopo, William Aromwald 
riconobbe il suo torto ma ormai il male era fatto. Coffey 
aveva due strade da percorrere per riavere il suo distintivo 
d'oro di detective: trascorrere due anni nella Squadra narco- 
tici, sconvolta dalla corruzione, o passare agli affari interni 
dove il compito principale era quello di indagare sui poli- 
ziotti amici. 

Nessuno dei due lavori andava a genio a Coffey ed egli 
si rassegnò ad una vita in uniforme, Il mestiere di detective 
per il quale aveva sacrificato se stesso e la famiglia diventò 
un sogno svanito. 

Al Dipartimento di polizia si ricordarono di Joe Cof- 
fey dopo una azione di terroristi portoricani che avevano 
provocato una esplosione nella Fraunces Tavern, un posto 
molto noto di Wall Street. Coffey si era occupato di terro- 
rismo nei primi tempi trascorsi al distretto di Manhattan ed 
era considerato un esperto, Per il caso della Fraunces Ta- 
vern fu nominato sergente supervisore con il compito di 
coordinare le indagini. Coffey dovette occuparsi anche della 
esplosione di una bomba all'aeroporto «La Guardia », an- 
ch'essa opera di terroristi. Fece un buon lavoro e si guada- 
gnò la nomina a supervisore dei detectives. Fu così che smise 
finalmente la divisa di sergente e il monotono lavoro di pat- 
tugliamento ad East Harlem. 

Nella primavera del 1978, Joe Coffey fu promosso ca- 
po della Organized Crime Homicide Task Force per la città 
di New York. Divenne popolare in breve tempo, La sua foto 
apparve sempre più spesso sui giornali e le emittenti tele- 
visive se lo disputavano per averlo nei loro studi nelle in- 
chieste riguardanti le più scottanti indagini sulla mafia e sul 
terrorismo. Joe Coffey divenne il beniamino dei giornalisti 
perché le sue interviste non erano mai banali e rispondeva il 
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più sinceramente possibile. Fece scalpore una sua intervista 
nella quale, dilagando il terrorismo, affermò che la polizia 
non era in grado di assicurare una totale protezione alle per- 
sonalità più în vista del Paese. La polizia — disse Coffey - 
è praticamente disarmata di fronte a un Killer determinato ad 
uccidere e che mette coscientemente in gioco la sua vita pur 
di arrivare allo scopo. 

Coffey aveva nuovamente raggiunto una posizione di 
prestigio impegnandosi in un lavoro soddisfacente e che lo 
stimolava parecchio. Ma l'eccessiva sincerità nell’esprimere 
le sue idee preoccupava costantemente i suoi superiori. Qual- 
cuno avrebbe voluto seguire l'esempio di Aronwald e dargli 
qualche lezione, ma si preferì alla fine lasciarlo lavorare sia 
ia considerazione della sua bravura e onestà, sia perché qual: 
siasi provvedimento non avrcbbe più tappato la bocca al po- 
liziotto più simpatico e sincero di New York come ormai 
Joe Coffey veniva considerato. 

Joe Coffey non dimenticò mai del tutto la vicenda del 
Vaticano, Essa restò come un'ombra sulla sua vita. Coffey 
aveva ormai pienamente realizzato che' nel suo lavoro poche 
volte si raggiungevano vittorie piene e che tutto quello che 
si poteva fare era fronteggiare gli avvenimenti, giocare di 
anticipo, ma alla fine le strade da percorrere erano sempre 
tortuose, piene di divieti e di trabocchetti. La vicenda del 
Vaticano gli rimase dentro a lungo con tutta la pesante delu- 
sione di non essere potuto arrivare fino in fondo. D'altra 
parte a ricordargliela continamente erano episodi e personag- 
gi legati a quella vicenda. Per esempio, non appena fu ass 
gnato al 25° distretto, dovette occuparsi dell'assassinio di 
Michael « Animale » Affinito, delitto commissionato da Vin- 
cent Rizzo come risultava dalle confessioni di Tony Grant 
ma per il quale non c'erano prove. Una confessione di Wil- 
liam Benjamin resa all’F.B.I. gli fu trasmessa da un detec 
ve amico e il racconto di Benjamin confermò che l’elimina- 
zione di Affinito era stata ordinata da Rizzo per fare un pia- 
cere a Benjamin. Coffey avrebbe potuto portare Benjamin in 
tribunale e ottenere una nuova pesante condanna per Vin- 
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cent Rizzo. Ma il governo teneva sotto la sua protezione Ben- 
jamin, dopo che egli era passato a fare l'informatore, e ri- 
fiutò di presentarlo in tribunale, Nel dicembre del 1979, 
Coffey dovette occuparsi di un uomo trovato assassinato nel 
bagagliaio della sua macchina. Si trattava di Louis Milo, il 
tipografo che si era occupato a New York della stampa dei 
titoli falsi nell’operazione-Vaticano. Sembrava che tutti gli 
uomini implicati in quella vicenda non potessero stare lon- 
tano da Joe Coffey e chi in un modo chi in un altro finivano 
col ritornare nelle sue indagini, Nel 1978 gli capitò un arti- 
colo dello « Stern Magazine » che riguardava l'affare del Va- 
ticano, il racket dei titoli contraffatti o rubati e faceva i 
nomi dei tedeschi implicati nell'affare, cioè Ense, Barg e 
Guschall. Il giornale chiedeva alle autorità tedesche come 
mai questi uomini girassero ancora a piede libero. Coffey e 
Tamatto furono chiamati in Germania come testimoni. Éssi 
acconsentirono malvolentieri dopo che avevano promesso ai tre 
uomini la loro immunità in cambio delle confessioni rese sulla 
faccenda dei certificati falsi concordati col Vaticano. Le au- 
torità tedesche pretesero la presenza di Coffey e Tamatro 
al processo contro i tre comunicando ufficialmente alla poli- 
zia di New York che gli impegni presi da Coffey e Tamarro, 
poliziotti ameticani, non avevano alcun valore sul suolo te- 
desco. Ense, Barg e Guschall subirono il processo e furono 
condannati a pochi anni di carcere. 

Nella Pasqua del 1981, Coffey ricevette la telefonata 
di un suo amico del Dipartimento di giustizia. Un banchiere 
di Milano stava ricevendo minacciose telefonate dagli Stati 
Uniti e si era rivolto alle autorità americane per essere pro- 
tetto, Il suo telefono era stato posto sotto controllo e le 
intercettazioni avevano rivelato due telefonate provenienti 
da un Holiday Inn nel Rockville Center di New York. Cof- 
fey ascoltò la registrazione. 

— Perché non fai come ti chiedo? — disse una voce, 
senza preamboli. — Vedi che cosa stai combinando? Tu 
stai facendo in modo che io perda tutto. — 

— Cosa posso fare? — chiese il banchiere. 
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— Tu dovresti riuscire a far pressioni su quella gente 
e cominciare a lavorare per me su quei documenti. — 

— Tu non hai mai detto che cosa volevi da me, — 
protestò il banchiere, 

— To voglio sistemare le cose con le banche di là, — 
disse la voce di New York. — Mettiti in contatto con quelli 
con cui devi. Sai bene di che cosa si tratta. E chiedi che cosa 
puoi fare, tu? Se io ti facessi del male, tu non vorresti far- 
ne a med — 

— Io non ti sto facendo niente, — disse il banchiere, 

— Tu mi stai danneggiando, — rispose la voce ameri- 
cana — tu sai a che cosa è rivolto il mio danaro. — 

— Io non so niente, — disse il banchiere. 

— II solo modo în cui potrò avere il mio danaro, — 
proseguì la voce da New York, — tu lo conosci bene, tu 
sai l'uomo chi è. — . 

— Te l'ho già detto, — urtò il banchiere. E finalmen- 
te fece un nome: — Io non ho niente a che fare col signor 
Sindona. Non ho mai avuto niente a che spartire con lui e 
non so niente di lui. — 

La voce americana cambiò tono e disse: — To penso 
che tu sia un brav'uomo. Ma anch'io sono un brav'uomo, e 
lascia che ti dica una cosa, se io avrò del male, ecco... — 

— Io non so niente di tutto questo, — l'interruppe 
il banchiere da Milano. — Se tu hai dato i tuoi soldi al si- 
gnor Sindona e il signor Sindona non te li ha resi, io non 
so che cosa farci, Sei stato uno stupido a prestarglie! 

— E allora sono uno stupido, — disse la voce da New 
York, di nuovo su un tono molto arrabbiato: — Attento 
a non diventare uno stupido peggio di me, Io sono dispe- 
rato. E se sono dispetato io e devo soffrire, ti prometto che 
anche altri soffriranno. — 

— Ascolta, — disse il banchiere, — ascolta, ti prego, 
io non so proprio che cosa farci, — 

— Va bene, — troncò la voce americana, — va bene 
così, riguardati e buona Pasqua. 
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Cinque minuti più tardi il telefono del banchiere mi 
lanese squillò ancora. Era sempre una voce americana che 
parlava dall’altro capo del filo, ma diversa dalla prima, E la 
telefonata veniva sempre da New York, 

— Tu oggi hai ricevuto una telefonata da parte di un 
mio amico, — disse la seconda voce americana. — Dimenti- 
cati di quei documenti, Con te ci vogliono le maniere forti. 
Qualcuno la pagherà, perfino con la morte. Il mio amico 
dice di dimenticarti dei documenti. Pensa a tuo figlio e a 
tua figlia, Pensa alla tua famiglia. Pagheranno loro per il ma- 
le che ci stai facendo. — È 

— Ascolta un momento, — supplicò il banchiere, — 
cerca di ragionare, io non so niente di ciò di cui stai par- 
lando. — 

— Se non lo sei non ti preoccupate, — disse fredda- 
mente la voce da New York. — Con te ci vogliono le ma- 
niere dure. E' così che la vuoi tu e così sarà. Buona Pasqua, 
buona Pasqua, — 

La conversazione venne troncata da New York, La Pa- 
squa passò. Ma dopo Pasqua la casa milanese del banchiere 
venne incendiata. 

Coffey ascoltò più volte le registrazioni delle telefonate. 
Aveva una sensazione e sapeva di non sbagliare. Il suo fa 
moso istinto non lo aveva mai tradito. Quelle telefonate 
guardavano fatti di dieci anni prima. Egli disse al Dipatti- 
mento di giustizia ciò che sapeva. 


4. La morte di Calvi 


Alla morte di Paolo VI, molti osservatori delle cose 
del Vaticano predissero una rapida fine della carriera del Ve- 
scovo Paul Marcinkus. Un nuovo Pontefice avrebbe diffi 
d:*0 di lui dopo le ingenti somme che aveva fatto perdere 
alla Banca Vaticana per i traffici con Michele Sindona. Tut- 
tavia, una volta insediatosi Papa Giovanni Paolo II, Marcin- 
kus rimase al suo posto, conservò la responsabilità della Ban- 
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ca Vaticana e fece da guardia del corpo anche al nuovo Pont 
tefice. Quando Giovanni Paolo II si recò in visita a New 
York nel tardo autunno del 1979, Joe Colfey era di servizio 
all'aeroporto. Il commissario di polizia Robert Maguire si 
stava avvicinando al Papa per mettersi a sua disposizioni © 
per assicurargli che la polizia di. New York era ai suoi 
ordini quando fu sospinto indietro rudemente da un gtosso 
e massiccio Vescovo, Infuriato, il commissario urlò a Coffey 
— Chi è quest'uomo? Voglio sapere come si chiama. — E 
Coffey gli disse di rimando: — Stai calmo Robert, io lo co. 
nosco bene, è il Vescovo Paul Marcinkus. Dammi un po’ di 
tempo e ti racconterò tutto di lui. — 

Quando il Papa si accinse a lasciare l'aeroporto e mo- 
strò l'anello da baciare, Coffey si avvicinò al Pontefice per 
baciare l'anello. Marcinkus gli sbarrò la strada urlando: — 
Nessun poliziotto! — 

Dunque, Marcinkus aveva ancora un forte potere în 
Vaticano e un grande ascendente anche sul nuovo Papa. Con- 
trariamente a quanto avevano previsto gli osservatori delle 
cose del Vaticano, Marcinkus stava sempre in alto, fu accanto 
al Papa în tutti i suoi viaggi, ebbe più potere nella gerarchia 
vaticana. Marcinkus fu nominato da Giovanni Paolo Il Arci- 
vescovo e pro-presidente della Commissione Pontificia pet 
la Città del Vaticano. Ora Marcinkus aveva il comando di 
tutta l'amministrazione generale e di tutte le finanze del Va- 
ticano ed era responsabile delle proprietà immobiliari, dei 
musei, dei giornali, delle stazioni-radio e della burocrazia 
del Vaticano. Era divenuto il terzo uomo più potente della 
Santa Sede, dopo il Papa e il Segretario di Stato. Sembrava 
imminente la sua nomina a cardinale. 

Un nuovo scandalo coinvolse il Vaticano nel 1982 e 
questa volta il ruolo di Marcinkus non poté essere ignorato. 
Lo scandalo riguardava il Banco Ambrosiano di Milano, Ja 
banca privata più importante d’Italia, sull’orlo del collasso 
per prestiti non garantiti per un assommare di 1250 milioni 
di dollari. Ritornò in ballo il nome di Michele Sindona men- 
tre il presidente dell’Ambrosiano, Roberto Calvi, scomparve 
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all'improvviso da Milano e fu trovato morto a Londra sotto 
il ponte dei Frati Neri sul Tamigi. Nelle sue tasche c'erao 
sassi e un biglietto aereo per Rio de Janeiro, Il Banco Am- 
brosiano eta passato da poco sotto il controllo di quattro so- 
cietà panamensi tramite Ja Cisalpine Overseas Bank di Nas- 
sau nel cui consiglio di amministrazione figurava l’Arcive- 
scovo Paul Marcinkus. La Banca Vaticana stessa aveva ga- 
rantito presso l’Ambrosiano dei dubbi prestiti latino-ame- 
ricani con lettere di patronaggio. Matcinkus si rese introva- 
bile e i suoi assistenti mostrarono agli investigatori italiani 
una lettera di Calvi che sollevava da qualunque responsabilità 
la Banca Vaticana per i prestiti non garantiti assommanti a 
1250 milioni di dollari. A questo punto il potere di Paul 
Mearcinkus apparve fortemente scosso. Dopo dieci anni, Mar- 
cinkus era stato smascherato. 


5. Ritorna Vincent Rizzo 


Un giorno della tarda primavera del 1981 Joe Coffey 
ricevette una telefonata da un suo amico dell'EB.I. 

— Ehi, Joe, — disse l’amico. 

—- Ehi, — rispose Coffey, 

— Devo darti una notizia. Penso proprio di dovertela 
dare, E’ così, — 

— Dimmi, dimmi pure, — lo incoraggiò Coffey. 

— Vincent Rizzo è fuori. — 

Coffey non fece alcun commento, 

— E' sotto sorveglianza, — disse l’an 
— Ed è tornato a New York 

Oramai tutti i protagonisti della grossa vicenda che 
aveva avvicinato Mafia e Vaticano erano in libertà. Non c'era 
da meravigliarsi che fosse venuto anche il giorno di Vincent 
Rizzo. 

— Dovrei essere preoccupato? — chiese Coffey. 

— Non lo so, — rispose il suo amico dell'EBI. — 
Ma se fossi in te, io lo sare 
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ico dell’F.B.I. 


Compagnia Tiposrafica Neprletana sr. + Tel. 0.1991 
Novembre 1661 


Richard. Hammer, cinquantenne giornalista del New York 
Times, è specialista di inchieste sulla mafia americana nei rap: 
porti con l'Europa. 

Da questa recente indagine, rifiutata dai maggiori editori del 
nostro paese per i noti visvolti politici, viene radiografato 
dall'interno il sistema finanziario del Vaticano in una colossa- 
le truffa che lo vedo protagonista a pari titolo con mafiosi di 
primo piano e finanzieri d'assalto, come Sindona e Calvi. 
Questo lavoro ha richiesto due anni di registrazioni, intercetta» 
ioni e confessioni, insieme alla collaborazione del Dipartimen- 
to di Polizia di New York, 


«a Secondo il libro, l’EBI ha arrestato i manovali della truffa 
ma non i cervelli che Haminer, l'autore, individua nel cardi. 
nale Eugène Tisserant, nel vescovo Paul Marcinkus, presi- 
dere dolo 166, Vacito perle opere di'veligione e In Mic 
chele Sindona, appoggiato da Cosa Nostra. 

Il libro (di cui uscirà il film) è stato pubblicato con gran 
successo e altrettante polemiche in mezzo mondo, ma in Ita- 
lia nessuno se la sentiva di tradurlo e darlo alle stampe. 
Quando è uscito all'estero ha fatto rizzare i capelli a parec 
chi uomini politici italiani, al Vaticano e alla mafia italo- 
americana. Il libro racconta di una gigantesca truffa per 
1.400 miliardi di lire. 


Pierro CALDERONI 
L'Espreso 19.6.1983 


Ed è cercando di far tornare al loro posto alcuni tasselli di 
un puzzle micidiale, che può accadere di trovarsi a New 
York, verso l'ora del tramonto al quarantacinquesimo piano 
di un grattacielo dove lavora il signor Gallagher, legale dei 
liquidatori dell'Ambrosiano Oversens che assicura: «C'è so- 
stanza nella banca di Nassau, non è una scatola vuota ». La 
consociara del banco Ambrosiano era stata per più di dieci 
anni il ripostiglio dei segreti scottanti di Calvi. Da li part 
rono, nel febbraio scorso, quei 14 milioni di dollari che il 
banchiere fece affluire sul conto svizzero di Carboni. Sullo 
sfondo di un cielo rosso fuoco Gallagher, in bretelle e mani- 
che di camicia, confessa: « Mi è stato consigliato di leggere il 
Vatican Connection ». 


SANDRA BONSANTI 
La Repubblica 21-12.82 
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